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世间 美女 如 云 ， 经 典 的 美人 更 让 人 赏心悦目 ， 难 以 忘怀 。 而 
她 ， 是 美人 中 的 美人 ， 百 花丛 中 的 奇 划 ! 她 的 美丽 ， 爱 情 ， 成 就 ， 
她 的 一 生 就 是 一 部 传奇 ! 
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她 是 谁 ? 

她 是 全 世界 最 美丽 的 女人 之 一 。 

她 是 全 球 电影 史上 第 一 个 片酬 过 百 万 美元 的 演员 。 

她 可 以 清纯 ， 更 可 以 娇艳 ， 她 以 自己 精湛 的 演技 ， 在 一 生 中 赢得 了 两 
次 奥斯卡 大 奖 。 

她 的 人 生 中 有 太 多 值得 人 们 去 议论 的 内 容 ， 她 的 美丽 、 她 的 电影 、 她 


这 朵 “带刺 的 红 蕾 党” 一 生 演 绎 无 数 动人 角色 ， 八 次 婚姻 七 个 前 
夫 ， 却 始终 未 丧失 自己 对 爱情 的 执著 。 她 从 童星 开始 成 长 ， 以 慈善 家 的 身 
份 结束 了 人 生 。 

半 个 多 世纪 以 来 ， 她 始终 是 媒体 追逐 的 目标 。 

她 的 人 生 ， 就 是 一 部 浓缩 了 的 好 莱 坞 样板 ， 代 表 了 那些 荧 幕 上 璀璨 无 
比 、 光 彩照 人 的 大 部 分 好 莱 坞 明星 的 人 生 : USRSH, URMA, A 
青春 赢得 金钱 与 恋情 ， 却 注定 无 法 享受 幸福 的 爱情 。 
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这 种 人 生 中 不 乏 令 人 羡慕 的 闪光 时 刻 ， 用 青春 换 得 的 巨额 财富 与 荣 
誉 ， 以 绯闻 与 复杂 的 感情 生活 争 来 的 持续 关注 。 但 其 中 也 往往 隐 含 着 不 为 
普通 人 所 知 的 痛苦 与 辛酸 。 

纵 观 她 的 人 生 ， 我 们 不 得 不 说 ， 作 为 一 名 超级 巨星 ， 伊 丽 莎 白 * 泰勒 
在 表演 上 “登峰造极 ”， 但 在 婚姻 生活 上 却 几乎 “颗粒 无 收 ”。 她 的 生活 
中 有 荣誉 、 有 鲜花 ， 也 有 诉 毁 ， 更 有 种 种 的 悲剧 。 

你 可 以 不 喜欢 她 ， 却 不 得 不 佩服 她 对 爱情 的 勇往直前 ;你 可 以 诉 毁 她 
在 爱情 上 的 反复 ， 却 不 得 不 承认 她 在 演技 上 的 出 色 与 精湛 。 

人 生 如 戏 ， 戏 如 人 生 ， 凡 是 使 她 获得 成 功 的 电影 ， 都 在 性 与 爱 、 情 
与 欲 中 反复 纠 强 。 从 《巴特 菲尔德 第 八 》 望 去 ， 看 到 《 热 铁皮 屋顶 上 的 
猫 》， 再 回归 《埃及 艳 后 》 与 《 夏 日 疙 魂 》， 她 的 美丽 与 魅力 在 “艳星 ” 
的 称号 下 得 以 彻底 彰显 。 

WK, ARKAN. WAEN, MUKRTHERRS SHAE, H 
显 缺乏 了 足够 的 坦诚 与 勇气 。 不 要 以 为 她 的 生活 放荡 ， 她 曾经 说 过 ; “我 
只 和 与 我 结婚 的 男人 上 床 ， 有 多 少女 人 敢 这 么 说 ? 我 拥有 一 个 女人 的 身体 
和 一 个 孩子 的 情感 ! ” 

她 善良 、 耿 直 ， 值 得 敬佩 。 她 异 恶战 争 ， 并 因此 而 被 奥斯卡 拒绝 ; 她 
因 爱 而 伤 的 日 子 里 ， 依 然 在 为 慈善 事业 奔波 。 她 多 年 病魔 强身 ， 却 从 不 忘 
记 关 爱 他 人 。 当 人 们 提起 这 一 切 ， 她 所 给 出 的 回答 只 是 : “你 就 是 你 。 在 
这 个 世界 上 你 所 能 做 的 就 是 去 尽 可 能 地 帮助 他 人 ， 让 他 们 实现 自己 的 梦 
想 ， 再 去 进一步 帮助 别人 。” 

无 可 和 否认， 泰勒 是 一 个 样板 ， 想 要 了 解 这 个 样板 的 具体 人 生 ， 我 们 便 
需要 从 泰勒 的 童星 生活 入 手 ， 将 她 人 生 中 的 每 一 个 重要 时 刻 贯 穿 起 来 ， 以 
让 您 了 解 ， 光 环 笼 单 下 的 好 莱 坞 巨星 过 着 怎样 的 生活 ;而 当 美人 迟暮 时 
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这 位 当年 的 可 人 儿 又 是 怎样 度 过 余生 的 。 

2011 年 3 月 23 日 ， 伊 丽 莎 白 : 泰勒 由 于 多 年 病魔 缠身 而 去 世 时 ， 所 有 
人 都 承认 ， 她 的 离 去 ， 标 志 了 好 莱 坞 经 典 绚烂 时 代 的 终结 。 当 这 颗 巨星 陨 
落 ， 我 们 依然 要 重复 的 是 : 上 帝 从 来 都 是 公平 的 。 

他 给 了 泰勒 美丽 ， 给 了 泰勒 成 功 ， 却 在 幸福 的 婚姻 上 表现 得 太 过 吝 
Ëo 

她 在 孤独 中 过 世 后 ， 她 留 给 我 们 的 ， 是 那 值 得 细 细 品味 的 美丽 人 生 与 
好 莱 坞 中 球 过 的 浮光掠影 。 
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第 一 章 E 美女 初 长 成 


第 一 章 m 
美女 初 长 成 


当 护 士 将 那 一 团 粉红 色 的 小 东西 塞 入 萨 拉 * 泰勒 的 怀抱 中 时 ， 她 甚至 
不 敢 相信 那 是 自己 的 孩子 : AB) 已 经 十 几 天 了 ， 可 她 的 眼睛 一 直 没有 有 睁 
F. 她 的 皮肤 还 是 皱 巴巴 的 ， 而且. 那 张 小 脸 上 还 带 有 明显 的 污点 ! 当 一 
家 人 因为 这 个 丑 丑 的 小 东西 而 不 开心 时 ， 时 光 显示 出 了 它 巨 大 的 威力 ， 随 
着 这 个 叫 伊丽莎白 的 孩子 一 天 天 地 长 大 ， 她 已 经 开始 成 为 一 个 绝顶 漂亮 的 
小 美女 了 | 


1. AE, SARÉ 


POAR Se HE), HAE. MRAR 
生 于 英国 。 母 亲 萨 拉 ' 泰勒 是 一 个 非常 漂亮 的 女人 ， 她 的 性 格 极为 开朗 活 
泌 ， 并 曾经 当 过 一 段 时 间 的 舞台 剧 演员 ， 她 的 父亲 弗朗西斯 是 一 位 穿着 考 
究 的 艺术 品 商人 ， 他 拥有 一 对 迷人 的 蓝 色 眼 睛 。 

萨 拉 泰勒 经 常会 不 厌 其 烦 地 对 他 人 说 起 她 曾经 的 辉煌 经 历 : 她 在 高 
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中 还 没有 读 完 时 ， 便 离开 了 家 ， 随 后 便 踏 上 了 英国 的 国土 ， 并 在 那里 正式 
开始 演出 一 系列 的 舞台 剧 ， 在 遇 到 了 帮助 自己 那个 大 富翁 田 田 经营 艺术 品 
商店 的 弗朗西斯 之 后 ， 她 为 他 出 众 的 谈吐 与 那 双 美丽 的 蓝 眼 睛 里 闪 出 的 爱 
火 而 感动 ， 并 就 此 放弃 了 自己 的 演员 生涯 。 

“为 了 和 你 们 的 父亲 结婚 ， 我 不 得 不 放弃 了 自己 的 事业 。” 在 有 了 和 孩 
子 以 后 ， 萨 拉 总 是 会 这 样 告诉 他 们 ， 一 方面 是 为 了 缅怀 自己 过 往 在 舞台 上 
的 美好 岁月 ， 另 一 方面 ， 更 是 为 了 培养 儿子 与 女儿 往 艺术 方向 发 展 的 兴 
趣 。 对 萨 拉 而 言 ， 为 婚姻 牺牲 自己 并 不 出 众 的 演艺 事业 是 值得 的 ， 因 为 她 
的 丈夫 在 当时 比较 出 色 。 尽 管 如 此 ， 她 并 不 能 真正 地 忘记 当年 在 英国 当 演 
员 时 的 出 众 时 光 。 但 是 ， 当 一 个 女人 有 了 孩子 、 却 失去 了 青春 之 后 ， 她 只 
能 将 自己 所 拥有 的 美好 梦想 寄托 于 孩子 身上 。 

婚 后 不 久 ， 萨 拉 与 弗朗西斯 的 第 一 个 孩子 出 世 了 ， 可 惜 的 是 ， 他 是 一 
个 男孩 。 虽 然 这 个 名 叫 霍 华 德 的 男孩 尚 在 褪 宰 中 时 ， 便 拥有 了 非常 可 爱 的 
外 表 ， 但 父亲 却 很 直 白地 告诉 母亲 ， 这 个 男孩 不 可 能 走向 继承 她 事业 的 道 
路 ， 他 必须 要 如 同 泰勒 家 族 中 的 所 有 男人 一 样 ， 学 会 经 商 ， 并 以 此 为 生 。 

萨 拉 虽 然 失 望 ， 但 是 对 丈夫 的 要 求 却 言 听 计 听 ， 所 以 ， 当 她 怀 上 了 第 
二 个 孩子 时 ， 她 满心 期 盼 这 是 一 个 女孩 。 于 是 ， 在 1932 年 2 月 27 日 ， 伊 丽 
OA - 泰勒 静 悄悄 地 来 到 了 人 世 ， 但 是 ， 当 护士 将 那 团 被 称 为 “婴儿 ”的 
小 东西 塞 人 自己 的 怀 中 时 ， 萨 拉 却 根本 没有 办 法 显露 出 一 位 母亲 的 高 兴 之 
W: 这 个 孩子 真 的 不 能 称 之 为 漂亮 ， 她 全 身 皱 巴 巴 的 ， 而 且 布 满 了 黑色 的 
HE. 

在 十 几 天 后 ， 当 小 泰勒 的 外 祖母 来 到 医院 ， 她 简直 不 敢 相信 ， 这 个 到 
现在 还 没有 了 睁 开眼 睛 的 小 “ 丑 八 怪 ” 是 自己 那个 漂亮 女儿 生 下 来 的 孩子 。 
特别 是 当 她 回忆 起 自己 的 外 孙 和 霍华德 出 世 时 周围 人 的 赞 不 绝口 时 ， 更 是 对 
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3 岁 时 的 伊丽莎白 与 母亲 在 一 起 


这 个 小 泰勒 极为 厌恶 。 

幸好 ， 萨 拉 并 没有 因此 而 放弃 自己 的 小 女儿 ， 她 是 一 个 虔诚 的 基督 
徒 ， 她 坚信 ， 只 要 自己 的 祈祷 可 以 被 上 帝 听 到 ， 那 么 ， 女 儿 外 表 上 的 缺陷 
便 一 定 能 够 得 到 治愈 。 

也 许 真 的 是 因为 萨 拉 虔 诚 的 信仰 产生 了 效应 ， 在 伊 丽 落 白 … 泰勒 到 了 
3 岁 的 时 候 ， 竟 然 变 成 了 一 个 绝顶 漂亮 的 小 女孩 ， 她 不 仅 脸蛋 雪白 晶莹 得 
完美 无 瑕 ， 而 且 拥 有 着 一 双 比 父亲 、 哥 哥 眼 睛 更 加 动人 的 蓝宝石 般 的 明 
眸 ， 在 大 大 的 蓝 眼睛 上 ， 覆 盖 着 一 层 又 黑 又 长 的 睫毛 。 当 人 们 透 过 光线 去 
看 这 个 小 姑娘 时 ， 她 美丽 得 就 如 同 正在 怒放 的 紫罗兰 一 般 。 
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第 一 章 图 美女 初 长 成 


真是 令 人 高 兴 ， 小 伊丽莎白 泰勒 终于 变 成 了 一 个 绝顶 漂亮 的 小 女 
孩 ， 母 亲 萨 拉 为 此 喜 不 自 胜 : 自己 未 完成 的 梦想 终于 有 人 可 以 继承 了 。 

1939 年 ， 第 二 次 世界 大 战 正式 拉 开 了 帷幕 ， 战 火 蔓延 中 ， 整 个 欧洲 也 
在 劫难 逃 。 此 时 ， 惠 朗 西 斯 的 舅 田 在 美国 纽约 又 开办 起 了 一 家 重要 的 艺术 
画廊 ， 所 以 ， 他 们 举 家 搬迁 到 了 洛杉矶 。 同 时 ， 弗 朗 西 斯 还 脱离 了 田 男 的 
产业 ， 独 自 开办 起 了 一 家 艺术 画廊 。 弗 朗 西 斯 的 事业 经 营 得 很 成 功 ， 他 的 
顾客 中 不 乏 一 些 在 当时 极为 有 名 的 收藏 家 ， 比 利 * 怀 尔 德 、 爱 德 华 G. 
鲁 宾 逊 、 乔 治 ， 库 克 都 是 店 中 的 常客 。 可 以 说 ， 家 庭 环境 的 重 陶 对 于 伊 丽 
莎 白 : 泰勒 日 后 的 成 长 ， 起 到 了 极为 重要 的 作用 。 

当时 ， 坐 落 在 洛杉矶 城内 的 好 莱 坞 早已 成 为 了 人 所 共 知 的 “ 影 都 ”， 
一 部 部 佳作 的 出 产 ， 让 人 们 开始 明白 ， 这 个 新 建成 的 电影 基地 在 未 来 将 会 
成 为 左右 全 美国 电影 走向 的 中 心 所 在 。 在 刚 到 这 个 陌生 的 地 方 定居 时 ， 萨 
拉 完全 沉浸 在 了 电影 世界 的 美丽 中 ， 并 由 此 激发 起 了 极 大 的 热情 。 此 时 的 
她 如 同一 个 淘金 者 一 样 ， 而 她 的 金 矿 便 是 好 莱 坞 : 她 不 断 地 在 各 种 社交 场 
合 奔走 ， 并 期 望 自己 能 够 结识 那些 与 电影 有 关 的 人 士 ， 或 是 为 丈夫 的 商店 
带 来 更 多 的 生意 。 

此 时 的 伊丽莎白 泰勒 已 经 7 岁 了 了， 为 了 便于 增进 自己 与 他 人 结交 ， 
萨 拉 领 着 自己 的 女儿 到 处 乱 哆 ， 享 受 着 来 自 于 大 家 一 见 到 小 泰勒 便 爆 发 出 
的 赞美 。 当 人 们 看 到 泰勒 那 美 丽 的 外 表 后 ， 便 会 直接 而 又 干脆 地 赞叹 着 : 
“天 啊 ! 她 多 么 漂亮 啊 ! ”“ 真 是 一 个 小 美人 ! ”这 时 ， 萨 拉 便 会 自豪 地 
笑 起 来 ， 自 己 的 女儿 终于 不 再 是 那个 刚 出 生 时 丑 丑 的 小 宝宝 了 。 

“ 快 说 “谢谢 你 ”， 我 的 小 宝贝 。” 她 总 是 会 以 微笑 的 口吻 要 求 着 小 
泰勒 。 而 小 泰勒 总 是 会 依照 母亲 之 前 所 教 的 礼仪 ， 在 说 “谢谢 ”的 同时 ， 
向 对 方 届 膝 行礼 。 毫 无 疑问 ， 这 个 本 身 就 非常 迷人 的 动作 一 旦 由 美丽 的 小 
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人 儿 做 出 来 后 ， 总 是 会 给 他 人 留 下 更 深刻 的 印象 。 

不 久 后 ， 全 洛杉矶 的 人 都 在 热火 朝天 地 讨论 着 一 部 正在 拍摄 的 电影 
《乱世 佳人 》。 几 乎 所 有 见 过 这 部 电影 主演 费 雯 - 丽 的 人 都 认为 ， 小 泰勒 
长 得 极 像 费 入 丽 ， 并 同时 建议 她 的 母亲 萨 拉 带 她 去 试 演 剧 中 部 思 嘉 的 女 
儿 白 邦 妮 的 角色 。 不 过 萨 拉 此 时 非常 明智 地 拒绝 了 他 人 的 建议 : 此 时 的 女 
儿 还 没有 任何 可 以 值得 他 人 去 夸赞 的 技能 或 特长 ， 更 没有 人 际 的 推荐 ， 仅 
赁 美丽 ， 很 难 获得 如 此 重要 的 角色 。 

在 这 一 阶段 ， 萨 拉 的 丈夫 弗朗西斯 并 没有 阻止 妻子 带 女 儿 到 处 应 酬 与 
交际 。 虽 然 在 外 人 的 面前 ， 弗 朗 西 斯 总 是 表现 出 一 副 慈 父 的 模样 ， 但 事实 
上 ， 他 对 两 个 孩子 并 没有 那么 喜爱 。 当 儿子 的 生活 被 要 求 走 人 正轨 ， 而 令 
母亲 失去 了 一 丝 操纵 与 安排 的 快乐 后 ， 他 对 女儿 的 人 生 便 没 有 那么 关心 
Te 
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接 下 来 的 两 年 中 ， 萨 拉 将 自己 的 孩子 送 入 了 全 日 制 学 校 学 习 。 虽 然 泰 
勒 夫妇 没有 足够 的 财力 让 两 个 孩子 去 上 教学 条 件 更 好 的 私立 学 校 ， 但 是 ， 
在 伊丽莎白 的 教育 问题 上 ， 萨 拉 表 现 出 了 前 所 未 有 的 强硬 ， 她 坚持 要 让 女 
儿 到 一 些 电 影 厂 老板 女儿 们 上 有 舞蹈 课 的 地 方 去 学 习 跳 舞 。 

萨 拉 想 要 让 女儿 进入 演艺 界 的 愿望 并 没有 那么 快 就 实现 ， 虽 然 小 泰勒 
在 班 上 与 同学 们 的 关系 搞 得 很 好 ， 但 是 ， 她 们 毕竟 是 小 孩子 ， 而 泰勒 虽然 
有 机 会 看 到 同学 们 那些 赫赫 有 名 的 父母 ， 却 无 力 向 他 们 展示 自己 ， 而 对 方 
除了 会 为 她 的 美丽 而 惊叹 以 外 ， 也 并 没有 表现 出 更 多 惊讶 的 地 方 。 

最 终 ， 萨 拉 带 着 女儿 一 起 去 了 米 高 梅 电影 公司 试镜 ， 她 在 那里 第 一 次 
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见 到 了 该 公司 里 的 头号 人 物 一 一 路 易 - 伯 特 ' 梅 耶 ， 这 个 男人 在 1924 年 一 
手 创建 了 当时 好 莱 坞 最 大 的 电影 公司 之 一 。 

为 了 这 次 试镜 ， 萨 拉 付 出 了 许多 心血 。 她 亲自 为 女儿 弹 奏 钢琴 ， 同 时 
对 伊丽莎白 的 言行 举止 进行 训练 ， 让 她 在 房间 里 的 每 一 个 角落 不 断 地 练习 
届 膝 行礼 。 在 去 影片 公司 之 前 ， 萨 拉 还 将 小 伊丽莎白 精心 打扮 了 一 番 ， 并 
在 等 待 路 易 试镜 时 ， 在 手中 拿 了 一 本 祷告 书 ， 期 望 得 到 神 的 庇护 。 

在 为 伊丽莎白 的 美貌 震惊 的 同时 ， 米 高 梅 决定 接受 这 个 动人 的 小 女 
孩 。 但 萨 拉 心里 却 另 有 主意 : 她 想当然 地 认为 ， 米 高 梅 财 大 气 粗 ， 旗 下 艺 
人 无 数 ， 小 伊 丽 水 白 很 可 能 并 不 能 获得 多 少 演出 机 会 。 若 女儿 与 小 一 些 的 
电影 公司 签约 的 话 ， 却 有 可 能 赢得 更 多 的 关注 。 于 是 她 决定 带 着 伊 丽 莎 
去 环球 电影 公司 再 试 一 下 镜 。 试 镜 的 结果 当然 成 功 了 ， 而 且 ， 当 环球 公司 
的 负责 人 听 到 萨 拉 说 ， 米 高 梅 愿意 付 给 每 周 100 美 元 的 薪水 时 ， 他 们 立即 
抬 高 了 自己 的 价 码 ， 以 每 周 200 美 元 的 薪水 成 功 地 吸引 了 萨 拉 。 

实际 上 ， 后 来 的 事实 证 明 ， 萨 拉 这 个 在 当初 也 许 是 非常 精明 的 选择 ， 
却 让 泰勒 在 追求 明星 梦 的 道路 上 栽 了 一 个 不 小 的 跟头 。 

1942 年 ， 环 球 公司 决定 让 伊丽莎白 参与 到 一 部 小 成 本 电影 《每 分 钟 出 
生 一 个 孩子 》 中 去 ， 在 影片 中 ， 她 将 会 扮演 一 个 非常 不 听话 的 孩子 。 可 
是 ， 在 负责 角色 分 配 的 导演 看 到 了 她 之 后 ， 却 无 情 地 告诉 公司 高 层 ， 他 拒 
绝 伊丽莎白 参与 到 该 影片 中 : “天 啊 ! 你 难道 没有 看 到 吗 ? 她 的 眼神 丝毫 
没有 孩童 的 纯真 ， 她 的 那 张 脸 ， 看 起 来 太 老 气 横 秋 了 ! ” 

的 确 ， 虽 然 伊丽莎白 美丽 如 故 ， 但 是 ， 她 的 脸 早 已 脱离 了 童年 时 期 那 
种 稚嫩 之 美 ， 而 是 慢 慢 地 演变 成 了 一 个 美丽 的 小 女人 。 在 发 现 了 这 一 点 
后 ， 环 球 公司 毅然 决定 将 伊 丽 范 白 辞 退 。1942 年 3 月 23 日 那天 ， 当 萨 拉 领 
着 女儿 走出 环球 公司 后 ， 她 简直 有 些 绝望 了 ， 虽 然 这 种 打击 并 不 是 致命 
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的 ,但 是 在 女儿 身上 有 可 能 获得 的 收入 却 没有 了 。 

幸好 ， 米 高 梅 公司 并 没有 因为 之 前 萨 拉 的 选择 而 彻底 厌恶 她 的 女儿 ， 
在 当年 的 10 月 份 ， 米 高 梅 公司 给 了 她 一 次 试镜 机 会 : E RRK HH 
演 其 中 的 配角 : 小 男 主角 的 朋友 普 里 希拉 。《 灵 犬 莱 西 》 是 一 部 以 牧羊 大 
莱 西 为 主角 的 系列 影片 ， 该 影片 在 20 世 纪 的 四 五 十 年 代 曾 经 风行 一 时 ， 而 
伊丽莎白 参与 的 这 部 影片 则 是 其 中 较为 杰出 的 代表 作 。 该 剧 讲述 了 一 位 苏 
格 兰 老 医生 与 自己 的 儿子 利用 一 连 串 的 训练 使 自己 的 爱 犬 莱 西 克服 惧 水 
症 的 故事 ， 后 来 它 果然 游 过 激流 ， 拯 救 了 几乎 溺水 的 主人 。 整 部 电影 虽然 
并 不 具有 很 强 的 故事 性 ， 但 是 整个 色调 温 志 动人， 结局 有 着 催人泪下 的 效 
果 。 

虽然 伊丽莎白 在 电影 中 只 是 扮演 了 一 个 小 小 的 配角 ， 但 是 依然 有 成 千 
上 万 的 人 在 看 完 电影 之 后 便 立 即 爱 上 了 她 。 在 当时 ， 有 杂志 说 ,伊丽莎白 
的 未 来 几乎 可 以 被 人 完整 地 预测 出 来 : 她 肯定 会 成 为 一 个 出 色 的 大 明星 。 

米 高 梅 在 此 片上 映 后 看 到 了 她 所 引发 的 巨大 变动 ， 于 是 决定 用 心 培养 
伊丽莎白 。 但 是 ， 此 时 的 伊丽莎白 还 是 一 个 学 龄 中 的 儿童 ， 为 了 使 她 在 文 
化 与 演技 上 得 到 同时 的 进步 ， 米 高 梅 公司 与 萨 拉 进 行 了 协商 ， 让 伊丽莎白 
进入 公司 下 属 一 所 学 校 。 

此 时 的 萨 拉 很 庆幸 自己 的 女儿 又 获得 了 一 次 进入 演艺 圈 的 机 会 ， 米 高 
梅 公司 提供 的 每 周 75 美 元 的 周 薪 虽然 在 演员 中 并 不 高 ， 可 是 ， 总 比 被 环球 
公司 彻底 断 薪 要 好 得 多 。 在 萨 拉 看 来 ， 进 入 了 米 高 梅 ， 便 意味 着 女儿 拥有 
了 登 上 明星 宝座 的 完美 支点 。 所 以 ， 当 对 方 提出 让 伊丽莎白 进入 小 红 屋 学 
校 学 习 时 ， 她 一 口 答 应 了 。 

小 红 屋 学 校 是 米 高 梅 公司 为 旗下 的 小 演员 们 所 办 的 一 所 学 校 ， 当 时 ， 
吉 恩 : 波 特 也 在 这 里 念书 ， 后 来 ， 他 与 雷 德 - 斯 克 尔 顿 一 起 合拍 了 一 部 
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《惊悚 罗曼 史 》， 并 一 举 成 名 。 在 学 校 里 ， 负 责 照看 这 些小 演员 的 是 一 位 
名 叫 穆 吉 * 麦克 菲 尔 的 中 年 妇女 。 她 是 一 个 好 心 的 女人 ， 总 是 会 以 最 真 
挚 的 爱心 去 对 待 这 些小 小 年 龄 便 要 进入 演艺 圈 生 活 的 演员 。 不 管 在 什么 时 
候 ， 大 家 遇 到 了 什么 样 的 困难 ， 都 可 以 找到 穆 吉 ， 趴 在 她 肩膀 上 哭 个 痛 
快 。 

ATEH, 小 红 屋 学 校 拥 有 了 一 丝 温情 , 但 是 , 它 依然 不 能 算是 一 所 真 
正 意义 上 的 学 校 。 在 伊丽莎白 看 来 ， 这 所 学 校 除了 和 穆 吉 待 在 一 起 以 外 ， 
在 这 里 念书 简直 就 如 同一 场 疆 梦 一 般 ， 学 生 们 的 年 龄 不 同 ， 在 没有 戏 拍 的 
时 候 ， 她 就 要 回 学 校 去 念书 。 而 在 这 种 时 候 ， 萨 拉 也 总 是 会 陪伴 左右 。 

萨 拉 是 一 个 完全 意义 上 的 家 庭 主 妇 ， 在 女儿 进入 演艺 圈 后 ， 她 便 担任 
起 了 女儿 的 经 纪 人 。 当 时 的 美国 法 律 规定 ， 任 何在 影片 制作 公司 工作 的 
人 ， 若 未 满 18 岁 的 话 ， 便 必须 由 父母 或 者 保护 人 陪伴 。 此 时 的 萨 拉 为 了 让 
女儿 获得 更 为 坦荡 的 星 途 ， 搁 置 了 其 他 的 工作 ， 专 心 陪伴 着 女儿 。 

在 伊丽莎白 的 人 生 中 存在 着 几 个 非常 重要 的 人 物 ， 母 亲 萨 拉 无 疑 是 其 
中 的 一 位 。 作 为 旁观 者 ， 我 们 甚至 可 以 说 ， 若 是 没有 萨 拉 积 极 的 前 期 推动 
的 话 ， 那 么 ,伊丽莎白 很 可 能 只 是 一 个 外 表 出 众 的 普通 女子 而 已 。 

从 女儿 与 米 高 梅 公司 签约 以 后 ， 萨 拉 每 天 晚上 都 会 细心 地 将 女儿 的 一 
头 黑 发 精心 扎 起 来 ， 这 样 做 的 目的 仅仅 是 为 了 让 她 的 头发 在 第 二 天 早晨 起 
床 的 时 候 不 会 散乱 。 除 了 对 女儿 的 生活 进行 细致 入 微 的 照顾 以 外 ， 她 总 是 
在 女儿 空 暇 时 ， 带 着 她 去 学 习 一 些 与 表演 有 关 的 科目 ， 比 如 ,唱歌 、 跳 
舞 、 化 妆 等 等 。 可 以 说 ， 在 这 一 时 期 里 ， 萨 拉 完全 牺牲 了 自己 的 社交 与 生 
活 ， 将 整个 重心 放 在 了 “如 何 把 女儿 培养 成 巨星 ”的 目标 上 。 

伊丽莎白 很 爱 自己 的 母亲 ， 但 是 她 却 并 不 赞同 对 方 一 味 地 想 让 自己 成 
名 的 想法 。 她 只 是 一 个 孩子 ， 而 萨 拉 在 她 身上 寄 子 了 太 多 的 期 望 ， 待 在 公 


010 


E 美女 初 长 成 


年 少 轻狂 ， 却 未 必 是 幸福 时 光 


011 


#222H@G6G00G68 COHEGEGOE 


司 里 接受 无 止境 的 训练 对 伊丽莎白 而 言 ， 已 经 成 为 了 一 种 折磨 。 她 感觉 自 
已 的 人 生 被 母亲 与 电影 公司 牢 牢 控制 了 ， 自 己 就 如 同 被 母亲 出 卖 了 一 般 ， 
在 她 的 脑海 中 ， 经 常 出 现 的 便 是 母亲 手中 拿 着 从 公司 中 领 到 的 钱 而 欣然 自 
喜 的 模样 。 

此 时 ， 她 那个 喜好 醒酒 的 父亲 也 越 来 越 讨厌 自 己 的 女儿 。 女 儿 赚 得 比 
他 还 要 多 ， 妻子 为 了 女儿 ， 况 然 连 家 都 很 少 顾及 了 ， 这 一 事实 深 深 地 刺 痛 
了 他 作为 一 家 之 主 的 尊严 。 当 弗朗西斯 喝 醇 时 ， 伊 丽 莎 白 简直 不 敢 靠 近 
他 ,他 总 是 会 挥舞 着 手中 的 棍子 ， 去 责 打 伊丽莎白 。 

除了 父母 与 公司 的 压力 ， 小 红 屋 学 校 的 负责 人 玛丽 . 麦克 唐 纳 太太 也 
成 了 让 伊丽莎白 头痛 的 一 个 人 。 玛 丽 太太 是 小 红 屋 学 校 里 唯一 的 老师 ， 她 
总 是 异常 严厉 ， 而 且 将 教训 人 当成 了 家 常 便 饭 。 她 一 定 要 确保 所 有 的 孩子 
们 都 完成 家 庭 作业 ， 并 要 反复 强调 学 习 的 重要 性 。 这 么 做 是 没 错 ， 可 她 这 
个 样子 一 点 也 不 像 个 老师 ， 让 人 觉得 难以 亲近 。 这 种 严厉 使 孩子 们 认为 
她 是 一 个 既 冷 酷 又 无 情 的 人 。 

伊丽莎白 还 记得 ， 在 她 十 四 五 岁 的 时 候 ， 由 于 没有 完成 作业 ， 麦 克 唐 
纳 太太 便 用 尺子 狠 狠 地 打 了 她 的 手掌 ， 并 对 她 大 声 吼 道 : “不 要 再 做 白 日 
梦 了 ! ”最 后 ,伊丽莎白 只 好 跑 到 卫生 间 里 ， 继 续 去 做 她 的 “ 白 日 梦 ”， 
幻想 着 有 个 王子 骑 着 白马 将 她 从 学 校 里 抢 走 。 一 刻 钟 以 后 ， 她 平复 了 心 
情 ， 从 卫生 间 里 走 了 出 来 ， 结 果 ， 一 出 门 便 遭 到 了 玛丽 的 又 一 顿 臭 骂 。 对 
方 带 着 一 脸 的 焦急 责问 她 ， 在 这 15 分 钟 里 面 ， 她 到 底 去 了 哪里 ” 毫 无 办 法 
的 伊丽莎白 只 好 对 她 说 : “ 噢 ， 麦 克 唐 纳 太 太 ， 我 只 是 到 厕所 去 了 ! A 
的 ,我 向 您 保证 ! ” 

在 伊丽莎白 从 学 校 毕业 后 ， 麦 克 唐 纳 太太 给 她 留 了 一 句 特别 的 评语 ; 
“很 显然 ， 这 个 孩子 不 是 爱 因 斯 坦 ， 可 我 不 得 不 说 ， 她 并 不 笨 。” 
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3. 童星 时 光 


在 20 世 纪 四 五 十 年 代 的 好 莱 坞 ， 甚 至 在 全 球 范围 内 的 整个 电影 界 ， 米 
高 梅 电影 公司 都 可 以 被 称 得 上 是 电影 的 圣地 ， 是 许多 演员 向 往 进 入 的 顶级 
公司 。 这 家 极 具 创 造 力 、 汇 集 了 当时 各 种 顶尖 电影 人 才 的 影片 制作 公司 每 
个 星期 都 会 出 产 一 部 影片 。 虽 然 在 当时 也 有 其 他 的 电影 制 片 公司 ， 在 他 们 
的 旗下 也 的 确 有 许多 出 色 的 影星 ， 但 是 ， 米 高 梅 公司 的 巨大 魅力 依然 是 其 
他 公司 无 法 望 其 项 背 的 。 

对 于 当代 影星 而 言 ， 一 个 演员 是 否 能 够 成 为 明星 ， 取 决 于 其 自身 能 够 
获得 多 大 的 公众 关注 度 。 但 在 几 十 年 前 ， 这 样 的 宣传 观念 还 不 为 大 众 所 接 
Z, 可 路 易 - 梅 耶 早已 料想 到 了 宣传 的 效果 。 为 了 让 自己 旗下 的 明星 可 以 
成 为 最 受 人 瞩目 的 明星 ， 他 成 立 了 其 他 公司 所 没有 的 “特殊 服务 部 ”， 这 
一 部 门 相当 于 现在 的 影片 公司 宣传 部 。 这 一 部 门 的 成 立 ， 使 影片 公司 获得 
了 源源 不 断 的 外 界 支持 。 

在 那个 年 代 里 ， 并 没有 经 纪 人 、 代 理 人 人、 代言 人 这 一 类 的 演员 服务 机 
制 ， 影 片 公司 的 宣传 部 左右 与 控制 着 这 一 切 。 宣 传人 员 对 演员 的 外 表 进 行 
恰当 的 刻画 ， 在 公众 面前 为 他 们 塑造 起 最 理想 的 精神 与 自我 。 与 其 他 公司 
相对 宽松 的 演员 管理 制度 而 言 ， 米 高 梅 公司 对 于 演员 非常 苛刻 ， 在 外 界面 
前 ， 演 员 必 须要 掩饰 起 真正 的 自我 ， 符 合 公司 为 他 们 塑造 的 形象 ， 否 则 便 
要 接受 罚款 ， 罚 款 将 会 从 薪水 中 直接 扣除 。 

对 于 影片 公司 而 言 ， 他 们 的 目的 绝对 不 是 单纯 的 创造 明星 ， 而 是 期 望 
从 这 些 自己 树立 起 来 的 明星 形象 中 获得 足够 的 赢利 。 在 他 们 眼中 ， 明 星 便 
是 公司 的 私人 财产 ， 他 们 会 对 明星 的 生活 进行 干涉 与 操纵 。 明 星 与 情人 约 
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会 、 求 婚 与 结婚 的 具体 进程 等 等 ， 都 是 公司 会 插手 的 事宜 ， 有 时 候 ， 若 影 
片 公司 认为 某 个 人 不 适合 与 自己 旗下 的 明星 结合 ， 他 们 甚至 会 强制 明星 解 
除 这 段 婚约 。 

当然 ， 另 一 方面 ， 公 司 也 会 对 明星 进行 必要 的 保护 ， 以 让 他 们 远离 外 
界 伤害 。 在 米 高 梅 影片 公司 中 ， 女 明星 总 是 会 受到 特别 的 保护 。 为 了 增加 
与 论 支持 ， 米 高 梅 宣传 部 对 外 界 宣称 : “她 们 必须 要 像 白 雪 一 样 纯洁 ， 在 
婚前 发 生性 行为 的 现象 是 绝对 不 允许 出 现 的 。” 而 这 种 宣传 对 于 女 明星 增 
加 声望 无 颖 有 着 巨大 的 帮助 。 

已 然 明 白 了 成 为 明星 有 可 能 给 自己 带 来 的 种 种 好 处 ， 更 何况 ， 她 本 身 
就 是 在 母亲 萨 拉 的 “明星 教育 ”中 成 长 起 来 的 ， 所 以 ， 她 对 于 自己 的 未 来 
也 充满 了 成 功 的 幻想 。 为 了 与 公司 为 自己 塑造 的 美丽 形象 相符 合 ， 泰 勒 不 
管 在 任何 场合 下 ， 都 会 保持 着 自己 的 优美 ， 而 母亲 更 是 一 直 在 她 的 打扮 上 
颇 下 苦 功 。 

另 一 方面 ， 孩 子 们 总 是 会 有 期 望 他 人 宠 受 、 赞 扬 的 心理 ， 泰 勒 也 不 例 
外 。 为 了 圆 自 己 的 明星 梦 ， 为 了 让 母亲 高 兴 ， 她 积极 地 配合 米 高 梅 公司 的 
宣传 ， 她 尽量 摆 出 最 漂亮 的 姿势 ， 让 他 人 来 为 自己 拍照 。 有 时 候 ， 为 了 梳 
理 出 一 个 更 美丽 的 发 型 ， 她 可 以 控制 住 孩童 爱 玩 要 的 天 性 ， 在 结子 上 一 华 
就 是 好 几 个 小 时 。 

不 管 在 什么 时 代 里 ， 演 员 想 要 出 名 ， 就 必须 要 经 过 大 量 的 宣传 。 为 了 
让 女儿 的 星 路 走 得 更 顺畅 一 些 ， 除 了 配合 公司 的 宣传 外 ， 萨 拉 还 拿 出 大 部 
分 的 收入 ,在 女儿 的 宣传 上 大 下 苦 功 。 由 于 米 高 梅 公司 不 可 能 在 一 个 新 人 
演员 上 花费 太 多 ， 萨 拉 便 另 想 奇 招 ， 她 开始 与 那些 好 莱 坞 最 有 权势 的 作家 
进行 社交 。 

萨 拉 使 出 了 当年 自己 做 话剧 演员 时 培养 出 来 的 出 色 口才 ,随心所欲 地 
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编造 着 伊丽莎白 在 幼年 时 的 生活 ， 并 将 女儿 塑造 成 了 一 个 出 生 于 英国 上 流 
家 庭 、 集 万 千 宠爱 于 一 身 的 “小 公主 ”。 她 甚至 暗示 性 地 提 到 ， 自 己 的 女 
儿 曾 经 与 英国 小 公主 伊丽莎白 、 玛 格 丽 特 - 罗 丝 在 伦敦 白金 汉王 宫 花 园 有 
过 聚会 ， 同 时 她 们 还 是 英国 皇家 舞蹈 学 院 中 的 同班 同学 。 

由 于 这 些 故 事 ， 米 高 梅 公司 与 外 界 都 开始 关注 伊丽莎白 : 泰勒 ， 就 这 
样 ， 在 英国 出 生 的 她 ， 从 众多 的 小 演员 中 脱颖而出 ， 而 她 的 英美 双重 身份 
与 双重 口音 ， 为 她 在 任何 一 部 需要 有 英国 小 孩 角色 的 影片 中 表演 出 色 提 供 
了 恰当 的 保障 。 

在 《 灵 犬 莱 西 》 后 ， 伊 丽 莎 白 又 参与 到 了 一 部 名 为 《多 佛 尔 白色 县 
典 》 的 电影 中 。 这 是 一 部 时 间 跨 越 两 次 世界 大 战 的 传奇 史诗 ， 在 这 部 电影 
中 ,汇集 了 多 个 明星 ， 包 括 了 
StH - 邓 恩 、 彼 德 ， 劳 福 德 、 
RRL 约翰 逊 等 。 在 片 中 ， 伊 
丽 莎 白 所 扮演 的 角色 爱 上 了 年 
轻 的 罗 迪 。 在 1944 年 ， 评 论 界 
首先 观看 了 这 部 大 制作 的 电 
影 ， 所 有 人 都 对 彼 德 ， 劳 福 德 
的 演技 大 加 赞赏 ， 却 并 未 多 关 
注 伊丽莎白 。 

之 后 ， 她 又 被 米 高 梅 公司 
借 给 了 21 世 纪 福 克 斯 公司 ， 并 
在 电影 《 简 : 爱 》 里 面 饰演 一 
个 死 于 肺炎 的 小 姑娘 。 在 这 部 
影片 中 ， 她 同样 没有 得 到 任何 《 灵 犬 莱 西 》 和 《 简 爱 》 里 的 可 爱 女孩 
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人 的 重视 ， 由 于 角色 过 于 微小 ， 在 结束 字幕 出 现时 ， 甚 至 没有 列 出 “ 伊 丽 
HA- 泰勒 ”的 任何 说 明 ， 幸 运 的 是 ,伊丽莎白 * 泰勒 并 没有 因此 而 被 洒 
没 。 

在 当时 ，43 岁 的 电影 明星 艾 琳 : 邓 恩 却 早已 注意 到 了 这 个 金发 莫 眼 的 
小 女孩 与 其 他 童星 有 着 不 同 的 地 方 。 当 伊丽莎白 盯 着 自己 看 的 时 候 ， 艾 琳 
总 是 感觉 她 的 眼睛 简直 要 将 自己 看 穿 一 样 。 的 确 ， 那 个 时 候 的 伊丽莎白 
早已 没有 了 孩子 的 童真 ， 只 是 面 无 表情 地 注视 着 身边 的 一 切 。 那 不 动 声色 
的 目光 背后 躲 着 一 个 心事 重重 的 孩子 : 只 要 一 回 到 家 ， 她 便 会 紧张 不 安 ， 
喜欢 嫉妒 、 酮 酒 的 父亲 还 总 是 打 她 。 种 种 因素 都 使 得 伊丽莎白 要 比 同龄 的 
人 更 加 成 熟 。 虽 然 那 个 时 候 她 才 不 过 11 岁 而 已 ， 却 依然 想 要 早日 成 名 。 而 
且 ， 在 与 人 交往 时 ， 她 有 着 自己 的 交往 标准 ， 她 绝对 不 会 在 那些 对 自己 的 
未 来 没有 任何 帮助 的 人 身上 浪费 时 间 。 鉴 于 日 后 发 生 的 多 段 婚 姻 ， 我 们 不 
得 不 怀疑 ， 在 童年 时 期 的 这 种 个 性 与 生长 环境 是 否 是 导致 伊丽莎白 在 成 年 
后 轿 转 于 各 个 男人 之 间 终 不 得 幸福 的 根源 所 在 。 

当 发 现 周围 尽 是 处 处 超过 自己 的 对 手 时 ， 为 了 能 让 自己 在 米 高 梅 日 后 
的 道路 上 走 得 更 加 顺利 ,伊丽莎白 开始 脱离 母亲 ， 上 暗自 为 自己 的 未 来 进行 
策划 。 在 得 知 导演 拉 伦 斯 布朗 准备 开拍 《玉女 神 驹 》 后 ， 她 把 握 一 切 的 
机 会 ， 向 对 方 示 好 。 她 时 常 给 导演 送 去 一 些 问 候 的 卡片 ， 并 表示 自己 非常 
喜欢 他 的 作品 ， 更 渴望 能 够 与 他 一 起 合作 。 

除 此 以 外 ,伊丽莎白 还 特地 选择 了 一 个 更 可 以 表现 自己 的 机 会 :， 当 
《玉女 神 驹 》 的 制 片 人 潘 德 鲁 … 伯 曼 在 公司 举行 的 骑马 训练 中 寻找 恰当 的 
演员 时 ， 她 表现 出 了 自己 既 美 丽 又 活泼 的 一 面 。 她 的 表现 很 成 功 ， 潘 德 鲁 
真 的 喜欢 上 了 她 ， 并 有 意 让 她 来 主演 《玉女 神 驹 》。 

《玉女 神 驹 》 是 根据 作家 伊 尼 德 ， 巴 格 诺 尔 德 的 同名 长 篇 小 说 改编 而 
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成 ， 它 所 讲述 的 是 小 女孩 维尔 维特 布朗 实现 自己 的 赛马 梦想 的 故事 。 维 
尔 维特 在 开始 时 只 是 梦想 着 自己 可 以 在 乡村 抽 彩 中 抽 中 一 匹 名 叫 “ 伯 依 ” 
的 骏马 。 在 她 真 的 实现 了 这 个 梦想 后 ， 她 又 期 望 去 参加 全 英国 的 赛马 大 
会 。 随 着 自己 一 天 天 地 长 大 ， 时 间 的 流逝 ， 她 的 梦想 也 越 来 越 大 了 ， 她 
其 至 开始 幻想 ， 自 己 可 以 在 全 世界 级 别 最 高 、 最 著名 的 障碍 赛马 中 获得 胜 
利 。 而 她 的 母亲 也 是 一 位 伟大 的 女性 ， 当 她 得 知 了 女儿 的 梦想 以 后 便 鼓励 
她 去 勇敢 地 实现 自己 的 梦想 。 后 来 ， 在 专业 赛马 师 的 帮助 与 指导 下 ， 维 尔 
维特 女 扮 男装 ， 终 于 取得 了 障碍 赛马 中 的 第 一 名 ,实现 了 长 久 以 来 的 梦 
想 。 

从 故事 梗概 中 我 们 就 可 以 知道 ， 该 主角 维尔 维特 的 年 龄 跨度 比较 大 。 

虽然 导演 拉 伦 斯 与 制 片 人 潘 德 鲁 都 期 望 伊丽莎白 可 以 扮演 这 一 角色 ， 而 且 
伊丽莎白 也 完全 有 能 力 将 这 一 角色 扮演 好 ， 但 是 ， 当 时 的 泰勒 个 头 比较 矮 
小 ， 由 她 来 扮演 勇敢 的 英国 姑娘 维尔 维特 难免 有 些 无 法 令 人 信服 ， 可 伊 丽 
莎 白 成 功 说 服 了 对 方 。 
她 告诉 两 位 影片 关键 人 物 ， 自 己 正 处 于 饰演 维尔 维特 + 布朗 的 最 合适 
年 龄 ， 她 已 经 快 12 岁 了 ， 不 仅 喜 欢 马 匹 ， 更 喜欢 骑马 ， 还 会 说 一 口 标准 的 
英国 口音 英语 。 当 潘 德 鲁 告诉 她 ， 她 若 想 要 扮演 这 一 角色 ， 还 需要 长 高 3 
SM, FMEA REI: “相信 我 吧 ， 我 可 以 长 得 再 高 
一 些 | ” 

电影 在 3 个 月 后 就 要 开拍 了 ， 离 角色 目标 还 有 3 英寸 距离 的 伊丽莎白 在 
接 下 来 的 时 间 里 ， 不 断 地 狂 吃 各 种 富 含 高 蛋白 的 食物 。 当 3 个 月 后 ， 她 再 
次 出 现在 潘 德 鲁 的 办 公 室 里 时 ， 她 竟然 真 的 长 高 了 3 英寸 ! 结果 最 终 如 我 
们 所 知道 的 那样 ， 她 成 功 地 依靠 自己 的 力量 争 得 了 这 个 角色 ! 

事实 上 ,伊丽莎白 或 许 真 的 长 高 了 ， 但 是 她 并 没有 真 的 在 三 个 月 内 长 
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高 那么 多 。 那 天 ， 她 要 了 一 点 小 聪明 ， 故 意 在 化 妆 、 发 型 与 举止 上 做 出 了 
非常 老成 的 样子 ， 以 使 自己 看 上 去 更 高 一 些 。 

真正 地 融入 到 影片 的 拍摄 中 并 不 是 一 件 容易 的 事情 ， 伊 丽 莎 白 首先 要 
面 对 的 ， 就 是 形象 问题 。 拉 伦 斯 : 布朗 坚持 要 让 伊丽莎白 将 自己 那 一 头 美 
丽 的 长 发 剪 掉 ， 这 样 ， 她 才能 在 赛马 比赛 中 扮演 成 一 个 男 骑 师 。 剪 头发 那 
天 ,伊丽莎白 汪 得 非常 伤心 ， 平 日 闲暇 时 光 ， 她 最 喜欢 的 事情 就 是 坐 在 镜 
子 前 面 ， 梳 理 自己 的 一 头 秀 发 ， 如 今 ， 她 连 这 个 兴趣 都 无 法 保留 了 。 

为 伊丽莎白 理发 的 是 悉尼 吉利 亚 罗 夫 ， 他 是 米 高 梅 公司 中 最 资深 的 
化 妆 天 才 ， 从 1934 年 开始 ， 他 便 在 那里 工作 。 在 看 到 了 伊丽莎白 的 眼泪 
后 ， 悉 尼 的 心 立即 软 了 。 于 是 ， 他 为 这 个 漂亮 的 小 姑娘 做 了 一 项 与 骑 师 帆 
连 在 一 起 的 假发 ， 从 表面 上 看 ， 根 本 没有 人 能 够 看 出 来 那 是 一 项 假发 。 

这 样 一 来 ， 伊 丽 莎 白 的 秀 发 得 以 保留 了 ， 而 导演 拉 伦 斯 也 完全 被 她 的 
短发 样子 蒙骗 了 ， 他 同时 还 警告 悉尼 说 ,伊丽莎白 的 头发 已 经 达到 了 最 完 
美的 状态 ， 再 多 动 一 剪刀 都 不 行 。 伊 丽 莎 白 听 到 了 这 样 的 肯定 后 高 兴 坏 
了 ， 她 张开双 臂 ， 给 了 悉尼 一 个 极 大 的 拥抱 。 从 那 一 刻 开始 ， 他 们 就 成 了 
一 对 忘 年 交 ， 在 片场 上 经 常 可 以 看 到 两 个 人 坐 在 一 起 谈心 的 样子 。 

虽然 伊 丽 范 白 在 影片 中 并 没有 骑马 奔跑 的 惊险 镜头 ， 但 是 ， 她 还 是 需 
要 花 很 多 的 时 间 在 马术 训练 上 。 为 了 让 她 在 影片 中 对 角色 揣摩 得 更 出 色 ， 
公司 安排 她 开始 进行 障碍 赛马 与 跳马 训练 。 萨 拉 曾经 一 度 担 心 这 样 的 运动 
会 让 女儿 的 安全 受到 威胁 ， 但 是 为 了 这 个 难得 的 成 名 机 会 ， 她 不 断 地 鼓励 
着 伊丽莎白 ,一 定 要 尽力 出 演 ， 表 现 出 一 个 勇敢 而 又 坚强 的 维尔 维特 : 布 
朗 。 在 母亲 的 陪伴 下 ， 才 11 岁 多 的 伊丽莎白 除了 平日 里 的 普通 训练 外 ， 还 
会 在 每 天 早上 起 床 之 后 ， 主 动 去 骑 上 至 少 一 个 小 时 的 马 。 

《玉女 神 驹 》 于 1944 年 的 2 月 4 日 正式 开拍 了 ， 影 片 的 拍摄 成 为 了 萨 拉 
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与 伊丽莎白 的 生活 中 心 。 每 天 ， 萨 拉 都 
会 陪伴 着 女儿 进出 摄影 棚 ， 一 旦 遇 到 女 
儿 的 表演 不 够 出 色 时 ， 她 便 会 给 女儿 打 
手势 ， 鼓 励 她 去 用 心 演出 。 对 于 萨 拉 的 
用 心 ， 我 们 完全 可 以 从 两 方面 来 理解 : 
一 方面 ， 她 是 为 了 保护 自己 的 女儿 ; 另 
一 方面 ， 女 儿 也 是 她 实现 自我 明星 梦 的 
另 一 渠道 。 

《玉女 神 驹 》 的 整个 拍摄 过 程 一 共 
用 了 7 个 多 月 ， 而 首次 担任 重要 角色 的 伊 
丽 莎 白 也 开始 明白 ， 演 员 并 不 是 一 个 轻松 的 职业 。 在 影片 中 ， 除 了 那些 高 
难度 的 跳马 动作 由 专业 的 马 师 来 做 替身 以 外 ， 其 他 的 所 有 骑马 镜头 都 是 由 
泰勒 自己 完成 的 。 为 此 ， 她 吃 了 不 少 的 苦头 。 

《玉女 神 驹 》 一 经 发 行 ， 便 立即 引发 了 巨大 的 变动 ， 该 片 获 得 了 1944 
年 的 十 大 最 佳 影 片 、 最 佳 女 配角 与 多 达 8 项 的 奥斯卡 提名 奖 。 虽 然 在 奥 斯 
卡 电影 评审 过 程 中 ， 该 片 最 终 只 赢得 了 一 个 奖项 ， 而 这 个 得 奖 人 并 不 是 伊 
WHA, 但 是 所 有 人 都 认为 ， 真 正 为 这 部 影片 增添 了 神奇 魅力 的 人 是 她 。 
影片 中 ， 她 那 双 如 同 大 海 一 般 湛蓝 的 眼睛 中 透露 出 了 一 个 充满 梦想 的 女孩 
成 功 的 期 望 ， 更 使 观众 受到 了 强烈 的 震撼 。 当 时 著名 的 影评 家 们 纷纷 声 
Ph, “PUA - 泰勒 不 仅 美 丽 又 甜蜜 ， 更 在 灵巧 中 体现 出 了 火 一 般 的 激 
情 ”。《 纽 约 时 报 》 的 著名 评论 家 博 斯 利克 劳 瑟 甚 至 在 文章 中 夸奖 道 ; 
“她 的 脸 上 处 处 散发 着 年 轻 的 光彩 ， 她 的 声音 悦耳 动听 、 她 的 举止 优雅 迷 
A, 令 人 耳目 一 新 。” 

公众 的 强烈 反响 使 米 高 梅 公司 不 得 不 去 重视 这 位 童星 ， 并 于 当年 将 一 
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份 拟定 好 的 7 年 合约 交 给 了 萨 拉 。 从 签约 之 日 起 ,伊丽莎白 的 周 薪 由 每 周 
75 美 元 涨 到 了 每 周 收入 750 美 元 。 

毫 无 疑问 ,伊丽莎白 * 泰勒 凭借 《玉女 神 驹 》 为 自己 打响 了 走向 巨星 
生涯 的 第 一 步 。 自 该 片 后 ， 她 便 成 为 了 好 莱 坞 里 红 极 一 时 的 电影 明星 。 随 
着 女儿 名 气 与 收入 的 迅速 增长 ， 萨 拉 与 丈夫 决定 ， 在 洛杉矶 买 下 占 地 187 
英亩 的 卡尔 弗 城 ， 这 是 一 幢 粉 墙 红 顶 的 地 中 海 式 建筑 。 从 那里 ， 只 需要 5 
分 钟 ， 便 可 以 到 达 弗 朗 西 斯 在 比 弗 利 山 庄 开 的 画廊 。 伊 丽 莎 白 就 一 直 住 在 
这 里 ， 直 到 自己 出 嫁 。 
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第 二 章 Oo 
最 初 的 爱情 


中 国有 名 古话 叫 “ 有 情人 终 成 眷属 ”， 但 事实 上 ， 并 不 是 每 一 段 恋情 
都 有 这 样 美 好 的 结局 ， 作 为 爱情 中 的 一 种 ， 初 恋 总 是 令 人 遗憾 。 伊 丽 莎 
白 ， 泰勒 也 难 逃 初恋 之 苦 ， 她 与 自己 的 初恋 情人 虽然 真心 相爱 ， 却 因为 当 
时 的 年 龄 还 小 ， 而 没有 能 力 去 把 握 这 段 原本 有 可 能 更 美好 的 爱情 。 幸 好 ， 
命运 待 她 不 薄 : 在 她 失恋 时 ， 一 个 终身 的 好 友 . 永远 的 伙伴 来 到 了 伊 丽 莎 
白 的 身边 。 


1. 不 幸 的 家 庭 ， 持 续 的 事业 


伊丽莎白 : 泰勒 在 一 炮 走 红 后 ， 为 了 进一步 为 这 个 小 演员 进行 宣传 造 
势 ， 米 高 梅 公司 让 她 出 版 了 她 的 首部 文字 作品 《 尼 布 尔 和 我 》。 这 本 书 中 
讲述 了 伊丽莎白 在 儿 时 养育 过 的 一 只 名 为 “ 尼 布 尔 ” 的 金 花 鼠 ， 同 时 还 说 
明了 他 们 之 间 所 发 生 的 那些 有 趣 的 事情 。 为 了 能 够 更 凸显 出 泰勒 的 特殊 ， 
米 高 梅 的 宣传 部 在 宣传 中 特地 说 明了 一 点 : 这 本 书 的 书稿 是 小 伊丽莎白 用 
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铅笔 字 写 成 的 ， 而 非常 见 的 打字 机 打印 出 来 的 。 

米 高 梅 影 片 公司 一 直 将 伊丽莎白 当成 一 个 纯真 、 可 爱 的 小 女孩 来 进行 
宣传 ，《 尼 布尔 和 我 》 一 书 又 为 她 的 形象 增 分 不 少 。 为 此 ， 宣 传 部 门 做 出 
了 精心 的 安排 ,他们 让 影迷 杂志 社 将 伊丽莎白 与 一 群 宠物 只 黑 猫 、 
一 条 狂犬 、 一 匹 马 与 一 条 西班牙 长 毛 狗 ， 还 有 8 只 松花 鼠 和 一 只 老鼠 在 一 
起 的 合影 刊登 出 来 。 

这 种 “热爱 动物 ”的 先期 造势 使 伊丽莎白 在 影片 《勇敢 的 莱 西 》 中 赢 
得 了 一 个 新 的 角色 。 这 部 电影 与 《 灵 犬 莱 西 》 属 于 同一 系列 ， 同 样 讲述 了 
孩童 与 动物 之 间 的 温馨 情 感 。 这 部 在 1946 年 公开 发 行 的 电影 获得 了 大 众 的 
喜爱 。 同 年 ， 第 二 次 世界 大 战 全 面 结束 ， 许 多 士兵 从 战场 返回 了 美国 本 
土 ， 虽 然 他 们 满怀 对 新 生活 的 恒 慑 与 激情 ， 但 是 苦于 圳 中 羞涩 ， 电 影 便 成 
为 了 他 们 最 喜爱 的 廉价 娱乐 选择 。 这 种 大 众 观 影 潮 使 伊丽莎白 的 美丽 与 出 
色 演 技 被 更 多 的 人 记 住 了 。 

虽然 此 时 的 伊丽莎白 已 经 成 为 了 一 个 小 童星 ， 可 她 却 并 不 愉快 ， 其 至 
变 得 有 些 抑郁 了 。 这 一 切 源 于 家 庭 发 生 的 巨大 变化 ， 母 亲 萨 拉 与 父亲 弗 朗 
西 斯 分 居 ， 投 入 了 和 迈克尔 柯 蒂 兹 的 怀抱 中 。 和 迈克尔 是 一 位 导演 ， 经 常 出 
入 好莱坞 的 萨 拉 最 有 机 会 结识 的 就 是 此 类 人 物 。 或 许 是 由 于 母亲 的 出 轨 受 
到 了 刺激 ， 父 亲 弗 朗 西 斯 在 当时 竟然 也 爆 出 了 一 件 大 丑闻 ， 他 与 一 位 服装 
设计 师 搞 起 了 同性 恋 ! 

父母 的 分 居 带 来 的 是 难堪 的 岁月 ， 父 亲 与 哥哥 留 在 了 比 弗 利 山庄 里 ， 
而 伊丽莎白 与 母亲 搬 到 了 马里 布 海边 的 一 处 房子 中 。 接 下 来 长 达 6 年 多 的 
时 间 里 ， 她 与 父亲 的 关系 一 直 处 于 朴 远 状态 下 ， 由 于 童年 时 经 历 过 的 辱骂 
与 峻 打 ， 所 以 ,伊丽莎白 对 父亲 并 没有 多 么 怀念 。 相 反 ， 她 更 加 思念 自己 
的 哥哥 霍华德 。 
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霍华德 与 伊丽莎白 的 感情 很 深 ,他 是 一 个 帅气 的 小 伙 子 ， 眼 睛 就 如 同 
伊丽莎白 一 样 ， 既 独特 ， 又 迷人 。 当 时 ， 萨 拉 也 曾经 打 过 霍华德 的 主意 ， 
期 望 他 可 以 参与 到 好 莱 坞 式 生 活 中 去 ， 并 专门 为 儿子 安排 了 一 次 试镜 机 
会 。 可 是 ， 霍华德 从 来 没有 从 已 成 名 的 妹妹 身上 看 到 任何 的 快乐 ,于 是 ， 
他 便 将 自己 的 一 头 秀 发 全 部 剪 掉 了 。 这 样 一 来 ， 虽 然 萨 拉 气 得 要 死 ， 却 也 
只 得 作罢。 

由 于 一 直 奔波 在 出 名 的 道路 上 ， 哥 哥 是 伊丽莎白 唯一 的 玩 伴 ， 在 成 名 
之 后 ， 伊 丽 莎 白 更 没有 什么 朋友 了 。 女 孩 们 受 不 了 她 的 美丽 ， 男 孩 们 肝 悍 
她 的 名 声 ， 这 让 她 彻底 被 同龄 人 孤立 了 起 来 。 由 于 缺乏 与 同龄 人 交往 的 
经 验 ， 伊 丽 莎 白 也 从 来 不 去 参加 任何 的 舞会 ， 更 不 会 与 任何 人 约会 。 专 
华 德 曾经 对 妹妹 说 过 : “去 约会 吧 ! 哪怕 只 有 一 次 ， 你 应 该 和 其 他 女孩 子 

- 样 ， 过 上 正常 的 生活 。 喜 欢 
上 哪个 男孩 ， 就 给 哪个 打 电 话 
吧 ! 虽然 有 可 能 会 被 人 拒绝 ， 
但 是 别 的 姑娘 都 是 这 样 做 的 
啊 ! ” 

为 了 让 妹妹 走出 封闭 的 生 
活 ， 有 一 次 ,霍华德 专门 为 她 
邀请 了 许多 朋友 ， 一 共 41 个 人 
出 去 进行 野营 聚会 。 结 果 ， 当 
所 有 人 都 成 双 成 对 地 混在 一 起 
后 ,伊丽莎白 还 是 被 一 个 人 景 
在 了 一 旁 。 这 件 事情 过 后 ， 她 
对 自己 能 交 到 同龄 好 友 这 件 事 伊丽莎白 与 哥哥 在 一 起 
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情 已 经 有 些 绝望 到 没有 感觉 了 。 

无 法 理解 家 庭 中 的 事情 ， 再 加 上 成 长 所 带 来 的 困惑 ， 伊 丽 莎 白 况 然 
“ 病 ” 了 。 她 开始 变 得 忧郁 起 来 ， 同 时 ， 也 因为 自己 所 面临 的 不 同 境况 而 
学 会 了 沉思 ，《 玉 女神 驳 》 中 那个 可 爱 的 小 女孩 维尔 维特 ' 布朗 长 大 了 ， 
她 孩童 时 期 所 特有 的 采 觅 、 纯 真 与 甜蜜 正在 慢 慢 离 她 远 去 ， 她 开始 如 同一 
个 正常 少女 一 般 ， 注 意 到 自己 的 身体 、 美 貌 和 那 与 众 不 同 的 智慧 。 

极 富有 讽刺 意味 的 是 ， 此 时 ， 她 所 接 拍 的 一 部 名 为 《 乳 燕 飞 》 的 电影 
中 ， 她 同样 扮演 了 一 个 令 人 讨厌 的 、 有 些 神经 质 的 女孩 ， 在 影片 的 最 后 ， 她 
对 管教 方式 极为 严格 的 父母 做 出 了 自己 的 反抗 。 这 部 描述 未 成 年 人 叛逆 心理 
的 电影 在 她 的 同龄 人 中 得 到 了 认可 ,不 久 后 ， 许 多 青少年 将 伊丽莎白 视 作 国 
内 首席 青少年 明星 。 在 拍摄 这 部 电影 时 ,伊丽莎白 伍 然 已 是 一 个 性 感 美人 ， 
她 的 三 围 比例 恰到好处 ， 而 且 成 为 了 国内 女孩 们 效仿 与 学 习 的 榜样 。 

随后 ， 米 高 梅 公司 将 伊丽莎白 借 给 了 华纳 兄弟 公司 ， 帮 助 他 们 拍摄 电 
影 《 伴 父 生 涯 》， 在 影片 中 ， 她 扮演 了 父亲 的 女儿 玛丽 斯 金 纳 ， 而 在 这 
部 电影 里 ， 她 的 表现 并 不 佳 ， 原 因 正 是 因为 父母 的 分 居 ， 虽 然 对 父亲 她 并 
不 亲热 ， 但 是 对 于 所 有 的 孩子 而 言 ， 没 有 什么 能 比 一 家 人 在 一 起 更 加 快乐 
的 事情 了 。 

不 仅 是 伊丽莎白 陷 和 人 了 困惑 期 ， 母 亲 萨 拉 的 感情 生活 过 得 也 并 不 顺 
Al. 迈克 尔 是 一 个 习惯 于 连 场 作 戏 的 人 ， 当 他 对 萨 拉 感 觉 到 厌倦 之 后 ， 立 
即便 抛弃 了 对 方 。 在 分 手 后 ， 萨 拉 的 痛苦 自然 不 必 言 说 ,为 了 给 自己 散 
心 ， 她 带 着 女儿 到 英国 度假， 霍华德 和 父亲 留 在 美国 。 

在 回 到 美国 后 ,伊丽莎白 便 不 得 不 重新 开始 了 紧张 繁重 的 工作 。 身 为 一 
个 十 几 岁 的 孩子 ， 却 从 来 没有 享受 过 正常 青少年 所 应 该 拥有 的 美好 时 刻 ， 这 
本 身 就 是 一 件 令 人 不 快 的 事情 ， 伊 丽 莎 白 最 终 也 对 此 提出 了 抗议 , 但 是 此 时 
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的 萨 拉 并 没有 表现 出 一 贯 的 亲切 ， 相 反 ， 由 于 自己 正面 临 者 刀 
题 ， 萨 拉 ' 泰勒 变 得 更 加 暴躁 起 来 ， 她 甚至 会 在 某 些 时 候 责 怪 女 闻 
激 ， 在 这 样 的 责怪 之 下 ， 伊 丽 莎 白 的 情绪 便 可 想 而 知 了 。 

有 一 天 ， 由 于 伊丽莎白 始终 无 法 在 电影 的 拍摄 中 进入 角色 ， 萨 拉 便 当 
众 与 女儿 吵 了 起 来 ， 她 破口大骂 女儿 说 ， 她 演戏 演 得 粳 糕 透 项 ， 并 声称 ， 
对 方 训 负 了 自己 的 期 望 ， 以 后 将 不 会 再 允许 她 参与 此 类 活动 。 当 时 ， 伊 丽 
莎 白 的 表现 令 所 有 人 吃惊 ， 她 竟然 如 同 大 人 一 般 ， 给 母亲 写 了 一 张 纸 条 ， 
上 面 使 用 真挚 的 语言 说 : “对 不 起 ， 在 经 过 了 反复 的 思考 之 后 ， 我 认为 自 
己 这 辈子 最 想 做 的 事情 就 是 拍 电 影 ， 您 带 我 进入 了 这 个 行业 ， 我 很 感激 ， 
如 今 的 我 已 经 无 法 离开 它 了 。 若 不 让 我 干 ， 就 如 同 将 树 的 根 砍 掉 一 般 ， 我 
将 会 快速 枯萎 ， 变 成 一 个 毫 无 生命 的 废物 。 所 以 ， 请 您 原谅 我 。” 此 时 的 
伊丽莎白 早已 明了 ， 自 己 只 想 且 只 能 成 为 一 个 成 功 的 电影 人 。 

除了 与 母亲 争执 所 引发 的 烦恼 以 外 ,伊丽莎白 的 确 非常 享受 成 为 电影 
人 为 自己 带 来 的 快乐 ， 她 为 自己 能 够 和 当时 的 大 明星 一 起 平起平坐 而 激 
动 ， 并 因 自 己 的 照片 、 消 息 频繁 地 出 现在 杂志 上 而 兴奋 。 此 时 的 她 已 经 注 
意 到 了 自己 女性 特征 的 凸显 与 周围 人 对 自己 美丽 的 赞叹 ， 她 开始 如 同 其 他 
成 年 女 明星 一 样 ， 在 自己 的 全 身 酒 满 香水 ， 并 将 手脚 的 指甲 都 涂 得 鲜红 ， 
带 着 硕大 的 耳环 ， 穿 着 宽 摆 裙 与 祖 胸 露 肩 的 衬衫 ， 并 将 自己 的 细 腰 尽量 展 
现在 大 家 的 面前 。 

正如 同 所 有 温室 中 的 花 采 一 般 ， 它 们 总 是 会 在 人 工 的 作用 下 与 自然 规 
律 相 违背 ， 迅 速 地 绽放 ,伊丽莎白 泰勒 这 条 稚嫩 的 花 休 也 过 早 地 绽放 
了 。15 岁 时 ,伊丽莎白 已 经 能 够 充分 地 引起 成 年 男性 的 关注 了 。 

当 一 家 杂志 社 的 摄影 记者 邀请 伊丽莎白 拍摄 泳装 照 时 ， 萨 拉 让 伊 丽 莎 
白 穿 了 一 件 薄 薄 的 白色 游泳 衣 一 一 由 此 可 见 ， 她 对 女儿 过 早 成 年 化 并 不 抵 
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此 时 的 她 不 过 14 岁 ， 却 已 然 美 艳 得 让 人 无 法 直 视 。 


制 ， 相 反 ， 她 更 加 支持 女儿 表现 得 如 同 成 年 女性 一 般 一 一 摆 出 各 种 姿势 ， 
让 摄影 记者 拍 了 许多 的 照片 。 当 时 ， 这 位 摄影 记者 告诉 伊丽莎白 说 : “你 
的 角度 真 的 很 好 ， 你 是 我 拍摄 过 的 最 美丽 的 女人 。” 

这 并 不 是 世界 上 唯一 一 个 说 未 成 年 的 伊丽莎白 是 最 漂亮 的 女人 的 人 ， 
当时 的 著名 作家 J P- 塞 林 格 在 第 一 次 看 到 伊丽莎白 之 后 ， 同 样 为 她 的 美 
MRE: “RH! 她 是 我 一 生 中 见 过 的 最 美丽 的 女人 ! ” 

在 听 到 了 这 样 的 赞美 之 后 ， 身 为 母亲 的 萨 拉 极为 高 兴 ， 她 当然 不 会 忘 
记 将 这 个 消息 告诉 自己 的 “对 外 宣传 渠道 ”, 这 些 来 自 于 好 莱 坞 各 个 宣传 部 
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门 的 作家 、 记 者 们 便 纷纷 将 这 一 消息 告诉 大 众 。 在 大 众 的 认可 之 下 ， 伊 丽 
莎 白 很 快 便 被 宣布 为 这 个 世界 上 最 漂亮 的 女人 。 就 如 同 在 温室 中 过 早 绽放 
的 红 蓄 敬一 样 ， 这 个 美丽 的 女孩 也 迅速 地 在 人 工作 用 下 ， 赔 变 成 了 女人 。 


2. 不 得 不 面 对 的 接吻 


在 接 下 来 的 两 年 中 ， 与 伊丽莎白 同时 出 道 的 那些 小 影星 们 都 或 多 或 少 
地 拥有 了 爱情 经 历 ， 而 伊丽莎白 依然 过 着 没有 爱情 的 日 子 。 她 的 过 分 美丽 
让 所 有 的 男孩 都 望而却步 ， 而 她 的 年 幼 又 让 所 有 垂 泗 于 她 美貌 的 成 年 男子 
不 敢 贸 然 行事 。 于 是 ， 她 只 能 自己 幻想 着 身边 一 直 拥有 一 个 自己 喜爱 、 又 
对 自己 极为 忠心 的 男友 在 身边 。 

少女 时 期 的 伊丽莎白 已 经 开始 春心 荡 澜 ， 而 且 她 现在 又 有 了 新 的 发 
Sh: 美丽 的 珠宝 可 以 使 自己 的 闪耀 度 进一步 增加 。 与 爱情 一 样 ， 她 对 珠宝 
的 理解 也 多 半 只 能 通过 电影 杂志 与 身边 的 明星 所 拥有 的 物品 中 去 体会 。 

她 的 初吻 最 终 还 是 献 给 了 电影 ， 在 《 辛 西 娅 》 中 ， 她 与 剧 中 的 搭档 有 
了 一 个 轻 轻 的 吻 ， 而 那个 吻 就 如 同 礼貌 的 握手 一 般 ， 根 本 没有 任何 意义 ， 
但 就 算 如 此 ， 伊 丽 莎 白 依然 对 接吻 产生 了 莫大 的 兴趣 。 在 有 了 这 次 接吻 之 
后 ， 每 天 晚上 ， 她 都 会 与 一 只 枕头 进行 练习 性 的 亲吻 。 

为 了 使 自己 身 为 女性 的 魅力 进一步 增加 ,伊丽莎白 还 会 对 自己 的 表情 
不 断 地 进行 练习 ， 她 经 常会 在 镜子 前 面 一 坐 便 是 几 个 小 时 ， 并 不 停 地 变换 
姿势 与 表情 。 她 在 这 方面 的 表现 更 是 让 所 有 人 吃惊 ， 在 她 有 一 次 穿着 紧身 
衣 进 行 拍照 时 ， 她 向 成 年 摄影 师 发 问 : “你 现在 是 否 需 要 我 表现 出 一 副 等 
待 着 别人 求爱 的 表情 ? ”这 让 在 场 的 所 有 人 都 惊讶 不 已 ， 要 知道 ， 就 算 她 
已 经 面临 了 即将 成 年 的 困惑 ， 可 现在 仍 是 个 孩子 。 
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伊丽莎白 可 不 管 这 些 ， 她 已 经 沉浸 在 了 自己 对 爱情 的 幻想 之 中 。 在 那 
些 日 子 里 ， 她 阅读 了 大 量 的 书籍 ， 描 绘 了 大 量 的 图 画 ， 而 这 些 多 与 爱情 有 
关 。 但 是 ， 这 一 切 都 仅仅 是 一 些 幻 想 。 这 段 时 间 的 她 除了 应 付 繁忙 的 工作 
以 外 ， 唯 一 的 事情 就 是 沉浸 在 自己 的 爱情 世界 中 。 她 在 成 堆 的 夸赞 与 寂寞 
中 成 长 ， 默 默 地 体会 着 身 为 明星 的 孤独 。 

WRN, 虽然 当 时 的 伊丽莎白 才 不 过 15 岁 ， 却 在 1947 年 全 美 评选 
“美国 女友 ”活动 中 赢得 了 胜利 ， 而 另 两 位 与 她 一 同 获得 此 荣 炮 的 是 雪 莉 
“ 坦 普尔 和 琼 . 阿里 梅 耶 ， 当 时 的 她 们 已 经 是 成 年 女性 了 。 米 高 梅 公司 在 
获知 这 一 消息 后 极为 高 兴 ， 并 通过 宣传 部 向 外 宣传 说 ; “我 们 的 小 小 童星 
摇身一变 ， 便 成 长 为 一 位 体态 优雅 的 小 姐 了 。” 

但 是 ， 在 那个 年 代 里 ， 即 使 是 在 美国 ， 暴 露 与 艳星 也 并 不 被 世俗 所 接 
受 ， 而 伊丽莎白 的 年 龄 也 槛 粹 地 摆 在 那里 :她 虽然 拥有 成 年 女子 的 美丽 ， 
却 并 未 真正 成 年 。 所 以 ， 在 她 拍摄 时 ， 米 高 梅 公司 不 得 不 找 出 特殊 的 方 
法 ， 让 她 的 过 分 成 熟 不 至 于 引发 观众 的 反感 。 有 些 时 候 ， 拍 摄 人 员 不 得 不 
在 伊丽莎白 的 双 乳 间 放 一 个 橙子 ， 若 摄影 师 可 以 看 到 这 个 橙子 ， 便 意味 着 
她 必须 要 将 镜头 拉 得 更 远 。 米 高 梅 高 层 甚至 还 特地 安排 了 专门 负责 检查 胸 
部 暴露 尺度 的 相关 工作 人 员 ， 这 些 人 员 最 常 去 的 地 方便 是 伊丽莎白 的 拍摄 
地 , 一 旦 她 的 胸部 暴露 过 多 ， 他 们 便 会 要 求 停止 拍摄 ， 并 给 她 换 上 一 些 衣 
领 更 高 的 服装 。 

这 显然 不 是 伊丽莎白 想 要 的 ， 她 现在 最 期 望 的 就 是 让 外 界 看 到 自己 的 
美丽 。 所 以 ， 只 要 这 些 人 一 离开 ,她 便 会 在 电影 允许 的 尺度 内 ， 尽 可 能 地 
暴露 自己 的 身体 。 不 过 ， 她 也 不 得 不 承认 ， 这 是 一 段 真正 的 尴 众 岁月 : H 
己 扮 演 纯真 小 女孩 的 年 龄 一 去 不 复 返 ， 而 年 轻 的 女郎 又 显得 不 够 成 熟 。 在 
这 个 不 是 孩子 、 也 不 是 成 年 人 的 年 龄 里 ， 伊 丽 莎 白 只 能 以 这 种 方式 ， 来 表 
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现 自己 期 望 他 人 承认 自己 已 经 长 大 的 事实 。 

事实 上 ， 身 为 米 高 梅 公司 未 来 最 有 希望 的 摇钱树 ， 伊 丽 莎 白 在 公司 的 
待遇 与 一 些 当红 成 年 明星 相同 。 当 她 的 脸 上 长 出 了 第 一 颗 青春 总 时 ， 公 司 
高 层 立 即 带 她 到 医院 去 看 专业 的 皮肤 医生 。 有 一 次 ， 她 不 小 心 踩 到 了 一 颗 
钉子 ， 将 脚 惟 破 了 一 一 当然 ， 那 颗 钉 子 所 造成 的 只 是 一 个 再 小 不 过 的 小 伤 
口 ， 可 是 ， 米 高 梅 公司 却 立 即 叫 来 了 一 辆 救护 车 ， 将 她 送 往 了 医院 ， 一 路 
上 警笛 长 鸣 ， 整 个 场面 极为 万 动 ， 不 知情 者 甚至 以 为 米 高 梅 发 生 了 重大 事 
故 。 

此 时 的 米 高 梅 早已 认识 到 伊丽莎白 的 美丽 ， 他 们 对 她 的 保护 甚至 到 了 
无 微 不 至 的 地 步 ， 就 连 上 厕所 都 会 有 女 员 工 专门 陪伴 ， 生 怕 她 被 人 强奸 。 
虽然 此 时 的 伊丽莎白 还 未 学 会 圆滑 ， 说 话 尖酸 刻薄 ， 可 是 一 旦 有 谁 说 她 或 
她 身边 的 人 的 坏话 ， 便 会 立即 被 剧组 解雇 。 

米 高 梅 公司 的 这 种 重视 完全 可 以 从 另 一 件 事 情 上 充分 地 体现 出 来 : 路 
易 ' 梅 耶 一 向 脾气 暴躁 ， 公 司 中 极 少 有 人 敢 与 这 位 大 老板 对 峙 ， 更 别 说 争 
吵 了 。 有 一 天 ， 萨 拉 带 着 伊丽莎白 去 路 易 的 办 公 室 ， 询 问 是 否 可 以 多 为 她 
安排 一 些 更 专业 的 舞蹈 或 声乐 训练 ， 而 路 易 认 为 ， 眼 前 的 这 位 母亲 有 些 过 
于 心急 ， 在 控制 不 住 情 绪 的 情况 下 ， 他 大 声 吼叫 道 : “你 这 个 春 货 ! 你 是 
不 是 连 今天 星期 几 都 不 知道 了 ? 我 自己 知道 怎么 拍 电影 ! 我 可 不 需要 你 的 
指点 ! 记 住 ， 你 们 是 靠 了 我 ， 才 脱离 了 穷 光 蛋 的 生活 ! ” 

伊丽莎白 当时 气 得 脸 都 红 了 ， 她 大 声 叫 道 : “你 怎么 敢 这 么 对 我 的 妈 
妈 说 话 ? 你 和 你 的 电影 公司 都 去 见鬼 吧 ! ”这 话 令 从 来 没有 被 人 顶撞 过 的 
路 易 脸 色 在 瞬间 变 得 苍白 ， 他 不 仅 因 为 伊丽莎白 竟然 敢 向 他 发 火 而 吃惊 ， 
更 惊讶 于 这 个 外 表 美 丽 的 小 姑娘 是 从 哪里 学 会 这 一 大 堆 脏 话 的 。 当 时 的 路 
易 很 明智 地 闭 上 了 嘴巴 ， 他 很 清楚 ， 外 面 不 知道 有 多 少 电影 公司 正 虎视 虹 
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腕 地 盯 着 伊丽莎白 ,期 望 将 她 抢 Í 
TR 

伊丽莎白 在 说 完 那 些 话 以 
E, PRUT LA—4R, 
此 时 早 有 工作 人 员 将 她 拦 了 下 
来 ， 并 千 般 安奈。 而 此 时 ， 萨 拉 
还 在 路 易 的 办 公 室 里 ， 不 断 地 为 
女儿 的 莽撞 而 道 娄 。 后 来 ， 有 人 
走 过 来 ， 告 诉 伊丽莎白 说 ， 她 应 该 回 到 路 易 那 里 说 声 对 不 起 ， 但 是 伊 丽 莎 
白 却 直接 地 拒绝 了 ， 并 表示 ， 这 完全 是 路 易 的 错 。 

在 此 次 冲突 中 ， 路 易 的 表现 让 公司 中 所 有 的 人 开始 明白 ,伊丽莎白 虽 
然 年 龄 尚 小 ， 却 是 公司 中 视 若 珍宝 的 人 物 ， 自 此 ， 大 家 对 她 的 珍爱 更 是 多 

一 层 。 当 然 ， 伊 丽 莎 白 的 表现 也 值得 米 高 梅 如 此 重视 ， 只 要 站 在 摄像 机 
她 便 会 气 弃 生活 中 的 娇小 姐 模样 ， 将 自己 完美 的 一 面 完 整地 展示 出 
来 ， 拍 摄 时 她 总 是 一 遍 通过 ， 所 有 人 都 对 她 在 电影 上 的 才华 赞叹 不 已 

对 她 的 才华 和 米 高 梅 对 她 的 重视 而 言 ， 她 的 工作 量 也 一 向 大 得 惊人 。 
1948 年 1 月 16 日 ， 她 作为 “ 米 高 梅 最 重要 的 培养 对 象 ”， 与 彼得 劳 福 德 
和 葛 丽 亚 : 嘉 还 一 同 拍摄 了 《玉女 倾城 》。 在 这 部 电影 中 ， 她 所 扮演 的 是 
女 主角 葛 丽 亚 嘉 逊 的 女儿 ， 而 她 的 表现 也 有 不 落 俗套 之 处 。 

1948 年 2 月 27 日 是 伊丽莎白 的 16 岁 生日 ， 那 天 ， 尚 处 于 《玉女 倾城 》 
拍摄 中 ， 彼 得 与 剧组 的 其 他 演员 为 她 在 片场 举办 了 一 个 不 大 的 生日 派对 ， 
许多 人 都 送 给 了 她 一 些 礼物 。 而 东家 米 高 梅 则 送 给 她 一 整套 全 新 的 衣 橱 ， 
父母 为 她 买 了 一 辆 配 有 人 金 钥匙 的 卡 迪 拉克 敞篷 轿车 ， 虽 然 她 还 不 会 开车 ， 
但 是 她 却 极为 向 往 开 快车 时 能 够 享受 到 的 那 种 快感 。 


《玉女 倾城 》 中 的 扮相 
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这 些 礼物 对 于 普通 的 女孩 而 言 ， 固 然 有 着 极 大 的 吸引 力 ， 但 是 对 于 伊 
丽 莎 白 而 言 ， 她 所 期 望 的 并 不 是 物质 上 的 回报 ， 相 反 ， 她 更 渴望 自己 能 够 
与 其 他 同龄 人 一 样 ， 拥 有 一 段 真 垫 的 爱情 。 而 米 高 梅 公司 也 觉察 到 了 这 一 
点 ， 他 们 现在 需要 做 的 ， 就 是 选择 一 位 伊丽莎白 有 可 能 喜爱 、 并 与 她 年 龄 
相当 的 青年 ， 与 她 相 会 ， 并 展开 恋爱 。 

这 项 任务 最 终 落 在 了 米 高 梅 宣传 人 员 多 丽 丝 的 身上 ， 她 让 自己 的 丈夫 
带 着 一 位 名 叫 格 伦 . 戴 维 斯 的 英俊 小 伙 子 去 了 泰勒 家 。 戴 维 斯 曾经 在 西点 
军校 学 习 ， 并 获得 过 海 斯 曼 奖 ， 当 时 的 他 是 个 陆军 中 尉 ， 并 曾经 在 一 部 低 
成 本 的 电影 《西点 精神 》 中 充当 过 一 个 临时 演员 。 戴 维 斯 的 模样 是 美国 少 
女 当 时 最 有 可 能 爱 上 的 类 型 ， 但 是 由 于 他 的 戏剧 天 分 不 足 ， 因 此 并 没有 引 
起 什么 反响 。 

格林 戴 维 斯 的 优秀 让 母亲 萨 拉 很 满意 ， 而 伊丽莎白 也 同样 感受 到 了 
爱 神 的 召唤 ， 他 们 迅速 地 展开 了 规矩 的 恋情 。 哥 哥 霍 华 德 也 非常 开心 ， 这 
是 妹妹 的 第 一 次 恋爱 ， 他 的 兴奋 程度 丝毫 不 亚 于 妹妹 。 为 了 促进 新 恋情 人 
之 间 的 感情 ， 霍 华 德 还 会 邀请 两 人 一 起 去 沙滩 上 玩 橄榄 球 。 

那 年 夏天 的 8 月 26 日 ， 戴 维 斯 与 伊丽莎白 一 起 来 到 了 洛杉矶 ， 为 的 就 
是 让 伊丽莎白 观看 一 场 足 球 队 的 分 组 赛 。 虽 然 伊 丽 莎 白 并 不 明白 这 场 比赛 
有 什么 意义 ,但 是 ,格林 戴 维 斯 的 用 心 与 他 们 一 起 约会 的 情景 还 是 让 初 
涉 爱 河 的 伊丽莎白 非常 感动 。 

但 这 样 的 甜美 并 没有 持续 多 久 ， 虽 然 两 人 心心 相 印 ,但 是 ， 朝 鲜 战争 
的 爆发 使 出 身 军 人 的 戴 维 斯 必须 去 履行 自己 身 为 国家 保护 者 的 身份 。 当 他 
准备 随军 队 开 往 朝鲜 之 前 ， 他 将 自己 的 全 美 足球 奖 一 一 一 只 金色 的 足球 留 
给 了 泰勒 ， 两 人 含 泪 吻 别 ， 而 伊丽莎白 也 许 下 了 自己 的 诺言 : “我 会 等 你 
回来 ， 到 我 成 年 后 ， 我 们 就 结婚 ! ” 
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在 戴 维 斯 不 在 的 日 子 里 ， 伊 丽 莎 白 开 始 参与 路 易 莎 : 梅 . 奥 尔 科 特 的 
经 典 著作 影片 《小 妇 人 》 的 拍摄 。 这 是 一 部 根据 路 易 莎 自己 的 生活 环境 所 
写成 的 故事 ， 故 事 发 生 于 1860 年 ， 马 奇 家 的 父亲 到 前 线 打仗 ， 留 下 了 能 干 
的 母亲 与 4 个 正 处 于 成 长 期 的 小 女儿 ， 大 姐 梅 格 是 一 个 温柔 可 人 的 姑娘 ， 
二 姐 乔 极 具 独 立 性 ， 为 人 坦诚 ， 三 姐 艾 美 不 仅 美丽 而 且 善良 ， 而 四 妹 贝 丝 
则 可 爱 中 不 失 乖巧 。 乔 与 艾 美 和 邻居 劳 伦 家 的 男孩 们 各 自发 生 了 一 些 温 亏 
的 爱情 故事 ， 这 些 有 喜 有 悲 的 故事 在 反映 了 时 代 风 貌 的 同时 ， 也 令 人 感 
受到 了 家 庭 的 温暖。 在 电影 中 ,伊丽莎白 扮演 的 是 艾 美 ， 她 与 凯瑟琳 . 赫 
本 、 蒙 哥 马 利 . 克 里 夫 特等 人 一 起 ， 将 这 部 电影 打造 成 了 一 部 充满 了 爱 与 
温暖 的 人 性 化 电影 。 

《玉女 倾城 》 在 1948 年 10 月 份 上 映 后 ， 赢 得 了 公众 的 认可 ， 所 有 的 评 
论 家 一 致 认为 ， 伊 丽 莎 白 是 同时 拥有 美丽 与 天 分 的 未 来 电影 “女皇 ”。 此 
时 的 她 已 经 出 落成 了 一 个 迷人 的 美女 ， 而 她 在 《玉女 倾城 》 中 的 表现 让 米 
高 梅 高 层 认 为 ， 她 已 经 有 能 力 去 接 拍 一 些 更 成 熟 的 角色 了 。 

在 拍摄 《小 妇 人 》 两 个 月 后 ， 即 1948 年 10 月 ， 伊 丽 莎 白 前 往 英国 拍摄 
《阴谋 者 》 ， 虽 然 当 时 她 才 不 过 16 岁 而 已 ， 但 在 这 部 电影 中 ， 她 的 角色 却 
是 一 位 21 岁 的 美国 姑娘 ， 在 剧 中 ， 她 无 意 中 嫁 给 了 由 38 岁 的 罗伯特 : 泰勒 
所 扮演 的 共产 党 间谍 。 

在 伊丽莎白 到 达 了 克拉 利 奇 酒店 的 时 候 ， 她 收 到 了 一 东 玫 瑰 花 ， 它 是 
戴 维 斯 叫 人 专门 送 给 她 的 ， 对 情人 的 思念 使 她 根本 无 法 安 下心 来 ， 直 到 最 
后 ， 她 不 得 不 将 在 剧 中 演出 对 手 戏 的 罗伯特 幻想 成 戴 维 斯 ， 这 种 错位 的 爱 
使 伊丽莎白 根本 无 法 全 身心 地 投入 到 演出 中 去 ， 更 何况 ， 爱 情 永远 是 自私 
的 ， 而 那 种 将 其 他 男人 当成 自己 恋人 的 时 刻 ， 更 会 让 伊丽莎白 感觉 到 难 
堪 ， 所 以 ， 这 出 戏 的 最 终结 果 可 想 而 知 。 
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公众 并 没有 接受 伊丽莎白 的 首 个 成 人 角色 ， 在 电影 公映 后 ，《 阴 谋 者 》 
的 票房 反应 非常 惨淡 。 这 对 于 伊丽莎白 而 言 无 疑 是 一 个 巨大 的 打击 ， 此 时 的 
她 殷切 地 期 盼 着 情人 可 以 赶快 从 朝鲜 归来 ， 当 戴 维 斯 的 信 中 出 现 “ 你 是 否 愿 
意 嫁 给 我 ”的 字样 时 ， 伊 丽 莎 白 几乎 是 以 欣喜 的 心情 答应 了 他 。 

此 后 ， 除 了 拍戏 ， 她 总 是 将 自己 关 在 屋子 里 面 ， 每 天 晚上 都 会 给 正在 
朝鲜 战场 上 的 戴 维 斯 写 信 。 而 她 的 狂热 也 被 所 有 记者 察觉 ， 这 个 美丽 的 姑 
娘 在 所 有 的 媒体 面前 根本 毫 无 机 会 辩解 ， 她 告诉 大 家 : “我 已 经 与 戴 维 斯 
订婚 了 ， 等 我 成 年 后 ， 我 们 就 会 结婚 ! ”于 是 ， 这 则 消息 在 很 长 一 段 时 间 
里 占据 了 报纸 头条 。 

愿望 永远 是 美丽 的 ， 现 实 却 往往 不 会 按 着 人 们 的 期 望 发 展 。 看 着 女儿 
陷 人 了 狂热 的 思念 中 ， 萨 拉 生 怕 她 会 因此 而 耽误 了 自己 的 演艺 生涯 ， 随 
后 ,伊丽莎白 被 介绍 给 了 一 位 名 叫 波 利 * 威 利 的 富家 子弟 。 

波 利 的 父亲 曾经 担任 美国 驻 巴 西 和 秘鲁 的 大 使 ， 他 们 家 非常 富有 ， 而 
且 拥 有 着 显赫 的 社会 地 位 ， 而 波 利 本 人 也 非常 有 魅力 。 身 为 富家 子弟 ， 波 
利 非常 清楚 如 何 把 握 女 孩子 的 心 ， 在 经 过 了 几 次 会 面 之 后 ,伊丽莎白 便 改 
变 了 自己 的 未 来 走向 ， 她 背弃 了 自己 对 格林 戴 维 斯 的 承诺 。 

我 们 需要 承认 的 是 ， 大 部 分 的 初恋 都 会 无 果 而 终 ， 作 为 一 名 知名 演 
B, 伊丽莎白 与 戴 维 斯 的 婚约 并 不 成 熟 ， 而 她 的 心智 也 远 远 没有 成 长 到 
足 可 以 给 人 一 个 稳定 婚姻 的 状态 。 再 者 ， 母 亲 萨 拉 更 喜爱 波 利 。 当 时 ， 
戴 维 斯 的 年 收入 是 每 年 2 万 美元 ， 虽 然 与 普通 人 家 相 比 ， 这 一 数额 已 经 很 
高 ， 可 对 于 泰勒 一 家 而 言 ， 这 样 的 数目 远 远 没有 波 利 的 百 万 身家 来 得 更 
有 价值 。 

故事 向 着 令 人 不 快 的 方向 发 展 着 ， 当 戴 维 斯 从 战场 返回 本 土 时 ， 他 的 
怀 里 揣 着 一 枚 灸 族 着 红宝石 的 订婚 戒指 ， 只 不 过 ， 这 枚 戒指 最 终 未 能 送出 


036 


第 二 章 图 最 初 的 爱情 


去 。 他 惊讶 地 发 现 ， 曾 经 的 恋人 已 经 
HER . 威 利 展开 了 约会 。 

最 终 ， 格 林 ' 戴 维 斯 带 着 订婚 戒 
指 离开 了 。 在 几 个 星期 后 ,伊丽莎白 
邀请 他 陪同 自己 一 同 去 参加 奥斯卡 颁 
奖 典礼 ， 原 因 并 不 是 因为 她 想 要 挽回 
这 段 感 情 ， 而 是 因为 ， 若 戴 维 斯 不 与 
自己 同 去 ， 那 么 解释 “订婚 取消 ”的 
消息 将 会 非常 麻烦 。 格 林 ' 戴 维 斯 表 
现 出 了 无 比 的 大 度 ， 并 穿着 帅气 的 军 
装 与 曾经 的 恋人 站 在 了 媒体 的 面前 。 
那 晚 活动 之 后 ， 他 便 与 伊丽莎白 最 后 
一 次 说 了 再 见 。 

奥斯卡 颁奖 典礼 后 ， 米 高 梅 公司 宣传 部 迅速 地 宣布 了 伊丽莎白 与 戴 维 
斯 恋情 的 结束 。 此 时 ， 身 为 母亲 的 萨 拉 极为 兴奋 ， 因 为 这 种 结束 预示 着 女 
儿 极 有 可 能 会 与 波 利 * 威 利 展开 新 的 恋情 。 而 波 利 . 威 利 此 时 也 表现 出 了 
充分 的 主动 性 ， 他 马上 就 给 伊丽莎白 写 了 一 封 情意 绵绵 的 求婚 信 ， 并 期 望 
自己 可 以 立即 到 她 的 身边 ， 为 她 戴 上 订婚 戒指 。 

伊丽莎白 很 快 答 应 了 他 的 求婚 ， 并 于 1949 年 的 5 月 ， 在 佛罗里达 与 波 
利 订 了 婚 。 为 了 宣布 女儿 的 订婚 消息 ， 萨 拉 特 地 召开 了 一 次 长 达 40 分 钟 的 
记者 招待 会 ， 在 会 上 ， 她 无 比 兴奋 地 告诉 记者 ， 自 己 将 会 在 次 年 为 女儿 举 
行 婚礼 。 

看 起 来 一 切 都 进行 得 极为 顺利 ， 但 事实 上 ， 事 情 并 没有 那么 容易 。 波 
利 是 一 个 传统 的 男人 ， 他 的 家 庭 也 不 期 望 家 族 中 会 有 一 个 什么 电影 明星 ， 


如 此 年 轻 ， 如 此 艳丽 。 
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他 们 需要 的 是 一 个 平凡 的 女人 。 波 利 随后 明确 地 表示 ， 他 期 望 伊丽莎白 能 
离开 米 高 梅 与 好 莱 坞 。 母 亲 萨 拉 对 这 一 要 求 极为 不 满 ， 她 花费 了 多 年 的 心 
血 ， 才 让 女儿 获得 了 今日 的 成 就 ， 如 今 ， 嫁 人 豪门 与 成 为 明星 竟然 成 了 两 
相对 峙 的 存在 ! 不 管 母 亲 有 多 么 不 快 ， 在 爱情 的 热度 还 没有 降下 来 的 时 
候 ， 伊 丽 莎 白 的 确 答应 了 未 婚 夫 的 要 求 。 

此 时 的 她 面临 着 两 难 的 抉择 : 要 么 为 爱 放弃 电影 ， 要 么 继续 自己 的 电 
影 事业 。 此 时 ， 萨 拉 再 一 次 展示 出 了 自己 身 为 女儿 人 生 顾 问 的 角色 ， 她 建 
议 伊丽莎白 与 波 利 . 威 利 结婚 ， 之 后 两 人 在 迈阿密 定居 ， 在 有 电影 拍摄 
时 ， 再 返回 好 莱 坞 。 面 对 这 个 协议 ， 波 利 也 同意 了 。 

此 时 的 伊丽莎白 似乎 离 结婚 的 典 堂 越 来 越 近 了 ， 可 她 的 人 生根 本 不 会 
就 此 走向 平凡 。 不 久 后 ， 米 高 梅 公司 将 她 “ 借 ” 给 了 派 拉 蒙 影片 公司 ， 与 
蒙哥马利 . 克 里 夫 特 与 谢 利 ， 温 特 斯 一 起 演出 电影 《阳光 普照 的 地 方 》。 
这 部 电影 由 《美国 悲剧 》 改 编 而 成 ， 执 导 这 部 影片 的 是 电影 界 的 传奇 人 物 
乔治 . 斯 蒂 文 斯 ， 他 是 当时 最 著名 的 导演 之 一 ， 而 对 于 伊丽莎白 而 言 ， 若 
她 可 以 把 握 这 个 机 会 ， 她 便 能 够 跻身 于 一 流明 星 行列 。 

可 波 利 并 没有 表现 出 对 这 个 机 会 的 兴奋 ， 他 一 直 反 对 伊丽莎白 拍 电 
影 ， 而 影片 《阳光 普照 的 地 方 》 将 会 持续 很 长 的 时 间 。 这 让 伊丽莎白 1950 
年 将 举行 婚礼 的 承诺 成 为 了 一 句 空 话 ， 而 这 样 的 等 待 正 是 波 利 这 样 的 富家 
子弟 所 不 能 、 也 不 愿 付出 的 。 在 他 得 知 了 伊丽莎白 将 出 演 该 电影 主角 后 ， 
他 便 给 伊丽莎白 打 了 电话 ， 要 求 对 方 确定 他 们 结婚 的 具体 日 期 。 伊 丽 落 白 
在 电话 中 承诺 ， 一 拍 完 《阳光 普照 的 地 方 》， 两 人 便 马上 结婚 。 可 是 ， 这 
样 的 承诺 早已 在 《新 娘 的 父亲 》 拍 摄 前 就 已 经 给 出 过 ， 波 利 再 也 没有 足够 
的 耐心 等 待 下 去 了 。 

异常 恼火 的 波 利 连 夜 赶 到 伊丽莎白 的 住所 ， 强 硬 地 要 求 未 婚 妻 放弃 拍 
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电影 ， 和 否则 自己 将 会 放弃 与 她 的 婚约 。 很 可 惜 的 是 ， 伊 丽 莎 白 拒绝 了 他 的 
要 求 。 虽 然 身 为 伊丽莎白 母亲 的 萨 拉 苦 苦 悬 求 他 ， 可 波 利 的 决心 已 定 。 当 
他 确定 了 伊丽莎白 的 态度 之 后 ， 他 立即 离开 了 那里 ， 并 在 随后 取消 了 与 对 
方 的 婚约 。 爱 情 之 花 还 未 绽放 ， 便 在 瞬间 枯萎 了 。 

在 失恋 的 时 期 ,伊丽莎白 也 并 非 没有 收获 ， 当 年 ， 她 登 上 了 《时 代 周 
刊 》 的 封面 女郎 。 在 爱情 离 去 之 后 ， 伊 丽 莎 白 并 没有 后 悔 自己 的 决定 ， 她 
始终 清晰 地 知道 自己 要 什么 、 不 要 什么 ， 除 非 自己 真 的 对 电影 不 再 感 兴 
趣 ， 和 否则 任何 人 都 无 法 左右 自己 的 人 生 。 对 她 而 言 ， 她 才 是 自己 人 生 的 主 
宰 者 一 一 她 不 可 能 让 别人 牵 着 自己 的 鼻子 走 。 


3. 蒙哥马利 * 克 里 夫 特 : 无 条 件 热爱 


在 《阳光 普照 的 地 方 》 这 部 电影 里 ， 伊 丽 莎 白 认 识 了 这 个 在 自己 一 生 
中 占据 特殊 位 置 的 男人 一 一 蒙哥马利 * 克 里 夫 特 。 

蒙哥马利 克 里 夫 特 是 20 世 纪 40 年 代 新 生 电 影 巨 星 中 的 佼佼 者 ， 他 出 
色 的 演技 与 杰出 的 外 表 ， 使 之 最 终 成 为 了 引领 整个 电影 行业 的 超级 巨星 。 
在 自己 的 电影 表演 中 ， 蒙 哥 马 利 引 入 了 一 种 全 新 的 表演 风格 : 在 言语 不 多 
的 表演 中 ， 融 入 硬朗 、 激 情 与 极 强 的 表现 力 ， 有 时 候 ， 还 会 融入 许 些 的 暴 
力 元 素 ， 这 种 特殊 的 表演 形式 让 人 根本 无 法 忽视 他 的 存在 。 这 种 表演 风 
格 随后 被 多 个 好 莱 坞 知名 男 影星 所 引用 ， 如 马龙 白兰 度 、 达 斯 汀 ER 
Z. DAR- 德 等 。 

不 过 ， 虽 然 演技 出 色 ， 但 是 蒙哥马利 的 个 性 却 很 奇怪 ， 他 从 来 不 喜欢 
出 现在 一 些 自己 讨厌 的 场合 中 。 比 如 ， 他 认为 现 身 于 电影 首 映 式 是 一 种 俗 
不 可 耐 的 宣传 模式 。 然 而 ， 当 他 得 知 自 己 将 会 与 伊丽莎白 * 泰勒 一 同 演 出 
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时 ， 他 还 是 对 这 个 即将 成 为 女人 的 女孩 产生 了 好 奇 。 

这 种 好 奇 的 产生 非常 容易 理解 ， 在 他 们 相识 之 后 ， 伊 丽 莎 白 与 蒙 哥 马 
利 发 现 ， 他 们 彼此 之 间 竟 然 存在 着 如 此 多 的 相似 之 处 : 两 人 的 头发 都 是 深 
色 的 ， 他 们 同样 拥有 着 深 选 控 人 的 眼睛 ， 从 表面 上 看 ， 就 如 同一 对 双胞胎 
一 般 。 在 更 深层 面 上 ， 两 人 也 有 极为 相似 的 背景 : 缘 是 童星 身份 出 道 ， 缺 
逐 儿 时 的 玩 伴 与 好 友 ， 在 内 心 深 处 ,他们 同感 到 迷失 与 孤独 ， 并 同样 对 未 
来 充满 热情 ， 并 渴望 拥有 丰富 的 人 生 经 历 。 

《阳光 普照 的 地 方 》 是 一 部 经 典 的 美国 爱情 电影 。 剧 中 ， 蒙 哥 马 利 
所 饰演 的 穷 孩 子 乔治 来 到 城市 投靠 叔叔 ， 并 在 工厂 里 与 一 名 女工 人 艾 丽 
丝 ( 谢 利 : 温 特 斯 饰演 ) 秘密 相 恋 。 后 来 他 又 认识 了 美丽 大 方 的 千金 小 
姐 安 琪 拉 (伊丽莎白 饰演 ) ， 
两 人 的 感情 一 日 千里 ， 正 当 乔 
治 身 陷 三 角 恋 中 不 知 如 何 解 决 
时 ， 艾 丽 丝 却 告诉 他 ， 自 己 怀 
孕 了 。 乔 治 决定 将 她 溺死 ， 但 
出 乎 他 的 意料 之 外 ， 在 两 人 出 
游 时 ， 真 的 发 生 了 翻船 意外 
女工 果然 死 了 ， 乔 治 面临 着 控 
诉 ， 丑 闻 也 因此 而 传 开 。 

训 无 疑问 ， 这 是 一 部 出 色 
的 爱情 故事 ， 男 主角 对 于 感情 
与 责任 的 取舍 牙 盾 对 世人 有 着 
极 深 的 启发 性 ， 蒙 哥 马 利 的 出 
色 诠 释 使 这 部 电影 的 看 点 大 为 青春 就 是 她 的 妆容 ， 绯 闻 是 她 的 服装 
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增加 。 不 过 ,伊丽莎白 之 所 以 会 被 选中 饰演 安 琪 拉 这 个 角色 ， 很 大 一 部 分 
原因 在 于 她 所 具有 的 非凡 美貌 。 导 演 乔治 认为 ， 这 部 电影 需要 一 个 梦幻 般 
的 美丽 女子 来 进行 泻 染 ， 才 能 够 使 男 主角 乔治 所 面临 的 困境 凸显 得 更 加 明 
显 。 

这 部 电影 的 拍摄 期 并 不 短 ， 这 使 伊丽莎白 有 着 充分 的 时 间 去 了 解 蒙 哥 
马 利 。 她 发 现 ， 这 是 一 个 非常 有 趣 的 男人 ， 而 且 也 极为 聪明 ， 更 重要 的 
是 ， 他 敢于 向 公认 的 一 切 发 起 挑战 。 这 种 敬佩 之 情 很 容易 理解 ， 伊 丽 莎 白 
在 当时 正 处 于 成 长 中 充满 叛逆 的 时 期 ， 当 她 看 到 身 为 好 莱 坞 超级 明星 的 蒙 
哥 马 利 况 公然 地 向 当时 独断 专 行 的 电影 体制 提出 挑战 并 获得 了 胜利 时 ， 她 
的 敬佩 便 显得 极为 自然 而 恰当 了 。 

当时 ， 电 影 公 司 期 望 蒙哥马利 可 以 出 演 一 些 老 套 爱情 电影 里 的 男 主 
角 ， 但 蒙哥马利 生性 人物 效 ， 他 并 不 想 将 自己 的 电影 路 数 一 贯 沿袭 。 他 期 望 
可 以 自己 选择 电影 ， 形 成 自己 的 表演 方式 。 

另 一 方面 ， 蒙 哥 马 利 对 同 剧 人 的 演出 也 极为 关心 。《 阳 光 普 照 的 地 
方 》 对 于 伊丽莎白 而 言 是 一 个 不 小 的 挑战 ， 在 当 童 星 时 ， 她 总 赁 本 能 来 进 
行 角色 诠释 ， 在 长 大 一 些 后 ， 她 便 开始 在 电影 中 担任 一 些 无 足 轻 重 的 花 
瓶 角色 ， 大 家 都 将 目光 聚焦 在 了 她 的 美 狐 上 ， 没 有 人 去 关注 她 的 演技 。 可 
是 ， 乔 治 却 期 望 她 在 《阳光 普照 的 地 方 》 中 表现 出 充分 的 张力 。 可 伊 丽 莎 
白 并 没有 针对 这 种 表现 进行 过 正规 的 训练 ， 自 然 对 所 谓 的 “表现 力 ” 毫 无 
经 验 。 

在 塔 霍 湖 开拍 这 部 戏 时 ， 乔 治 导演 让 伊丽莎白 和 蒙哥马利 一 起 跳 入 冰 
冷 的 湖水 中 ， 结 果 ， 那 个 镜头 拍摄 了 一 次 又 一 次 ， 可 没有 一 幕 是 乔治 满意 
的 。 后来， 伊丽莎白 器 着 哆 了 出 去 ， 而 蒙哥马利 也 跟着 冲 过 去 安奈 她 。 

在 随后 的 日 子 里 ， 蒙 哥 马 利 不 断 地 教导 伊丽莎白 ， 引 导 她 怎样 才能 体 
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现 出 自我 角色 中 所 具有 的 特殊 魅力 与 迷人 气质 ， 他 将 自己 的 拍戏 心得 与 她 
一 起 分 享 ， 同 时 还 告诉 她 一 些 有 用 的 表演 技巧 。 

那 是 伊 丽 落 白 人 生 中 第 一 次 真正 地 挖掘 自己 ， 蒙 哥 马 利 帮 了 她 很 大 的 
忙 。 她 开始 仔细 地 研究 对 方 教 给 她 的 演戏 方法 ， 并 在 平日 的 拍摄 中 注意 他 
的 表演 方式 。 伊 丽 莎 白 发 现 ， 蒙 哥 马 利 的 表演 关键 就 在 于 始终 保持 专心 致 
志 。 在 一 幕 戏 中 ， 由 于 过 分 投入 ， 蒙 哥 马 利 变 得 情绪 异常 激动 ， 结 果 ， 他 
几乎 无 法 自如 地 控制 自己 的 身体 。 蒙 哥 马 利 的 一 切 都 深 深 地 吸引 了 伊 丽 莎 
白 ， 他 的 出 色 甚至 让 她 无 法 从 其 影响 中 抽 离 出 来 。 

当时 的 伊丽莎白 早已 知道 蒙哥马利 是 一 个 同性 恋 者 ， 可 她 并 不 清楚 同 
性 恋 到 底 是 什么 。 在 一 次 指导 伊丽莎白 表演 时 ， 蒙 哥 马 利 假扮 了 安 琪 拉 ， 
他 的 声调 、 表 情 与 手势 ， 甚 至 于 在 表演 亲吻 戏 时 的 样子 ， 都 如 同一 个 真正 
的 女人 一 样 。 他 告诉 伊丽莎白 ， 像 安 琪 拉 这 样 出 身 富家 、 长 相 出 众 的 女 
子 ， 身 上 一 定 拥 有 着 强大 而 坚定 的 自信 ， 因 为 她 知道 自己 一 定 可 以 让 乔治 
拜倒 在 自己 的 石榴 裙 下 。 

在 这 种 男 扮 女装 的 现实 教育 之 下 ,伊丽莎白 在 潜移默化 中 渐渐 地 懂得 
了 蒙哥马利 对 自我 角色 的 诠释 ， 把 安 琪 拉 这 一 天 真 的 女孩 演绎 成 了 一 个 蕴 
藏 了 无 限 魅 力 的 角色 ， 而 女 主角 的 出 色 发 挥 ,也 使 蒙哥马利 的 表演 天 分 得 
以 充分 地 表现 。 两 人 天 衣 无 颖 的 配合 ， 使 这 部 电影 在 多 年 后 的 今日 ， 依 然 
不 失 为 大 师 级 的 杰作 。 当 然 ， 这 样 的 杰出 表演 ， 也 使 导演 乔治 ， 斯 蒂 文 斯 
因此 而 获得 了 1951 年 的 奥斯卡 最 佳 导演 奖 。 

在 电影 《阳光 普照 的 地 方 》 拍 摄 中 ,伊丽莎白 与 蒙哥马利 出 色 的 配合 
与 平日 里 相互 间 的 密切 关注 ， 使 两 人 之 间 产 生 了 深厚 的 感情 。 虽 然 他 们 彼 
此 心心 相 印 ,但 并 没有 因此 而 产生 任何 不 道德 的 关系 ,蒙哥马利 虽然 知道 
自己 比 伊丽莎白 大 了 许多 ,但 是 他 如 此 深 爱 着 伊丽莎白 ， 以 至 于 到 最 后 ， 
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他 甚至 想 要 放弃 自己 的 同性 恋 生活 。 

在 该 片 拍摄 完成 后 ， 他 们 约会 过 许 
多 次 ， 并 彼此 有 了 更 深 的 了 解 。 伊 丽 落 
期 望 自己 的 爱 可 以 帮助 他 结束 同性 恋 
的 生活 ， 她 期 望 蒙哥马利 是 一 个 男人 ， 
而 不 是 女人 ， 于 是 ， 她 与 他 讨论 了 这 件 
事情 。 当 蒙哥马利 发 现 自己 对 伊丽莎白 
同样 拥有 着 渴望 时 ， 他 们 最 终 试图 做 
爱 ， 可 是 ， 蒙 哥 马 利 却 无 法 应 付 自 如 。 
伊丽莎白 虽然 对 这 种 事情 一 无 所 知 ， 可 
是 她 很 明白 蒙哥马利 对 此 并 不 适应 。 所 。  REBHSPMSANE (RIT 

的 地 方 》， 有 了 更 深 的 了 解 ， 

以 ， 她 抱 着 心爱 的 人 告诉 他 : “亲爱 
的 ， 我 会 一 直 等 待 着 你 ， 不 管 你 想 要 什么 。” 

虽然 蒙哥马利 非常 清楚 ， 自 己 再 也 无 法 遇 到 像 伊 丽 莎 白 这 样 的 精神 伴 
旧 ， 但 是 ， 他 依然 无 法 忍受 男女 间 性 爱 生活 所 带 来 的 压力 。 与 伊丽莎白 的 
结合 失败 后 ， 他 的 同性 恋 迹 象 变 得 更 加 明显 了 一 一 和 伊丽莎白 的 真爱 非但 
没有 让 他 从 同性 恋 变 成 异性 恋 ， 反 而 将 他 彻底 地 推 向 了 同性 恋 生活 。 

此 后 ， 他 们 形成 了 一 种 复杂 而 又 亲密 的 关系 ， 这 种 关系 一 直 持续 到 莹 
哥 马 利 去 世 。 对 于 感情 生活 丰富 的 伊丽莎白 而 言 ， 这 是 一 段 既 奇怪 又 疯狂 
的 感情 。 她 一 直 崇 拜 这 个 与 众 不 同 的 男人 ， 她 常常 给 他 写 情书 ， 以 此 来 表 
达 自 己 对 心爱 之 人 的 深切 爱 意 ， 并 养 成 了 定期 给 他 打 电话 的 习惯 ， 而 他 ， 
则 总 是 在 阅读 对 方 的 信件 中 入 睡 ， 在 听 到 了 对 方 的 声音 后 变 得 平静 。 

没有 任何 人 怀疑 两 者 间 强 烈 而 永恒 的 爱 ， 不 管 这 种 爱 源 于 何 处 、 终 于 何 
时 ， 它 都 成 为 了 两 人 生命 中 最 重要 的 经 历 之 一 。 虽 然 蒙哥马利 无 法 给 予 伊 丽 
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莎 白 完整 的 爱 ， 但 是 过 着 自残 生活 的 他 依然 给 予 了 情 路 坎坷 的 伊丽莎白 许 许 
多 多 的 爱护 ， 这 对 于 伊丽莎白 而 言 ， 无 疑 是 一 种 巨大 的 心理 安慰 与 支持 。 

1956 年 5 月 12 日 ， 当 时 的 伊丽莎白 已 经 与 迈克 尔 : 怀 尔 汀 结婚 ， 他 们 
夫妇 主办 了 一 场 晚 三 ， 并 邀请 了 许多 的 知名 演员 ， 蒙 哥 马 利 不 想 参加 ， 推 
说 自己 生病 了 ， 可 伊丽莎白 却 频频 邀请 他 ， 丈 夫 怀 尔 洒 也 打 了 许多 电话 。 
出 于 情 分 ， 蒙 哥 马 利 最 终 还 是 参加 了 这 次 宴会 。 

晚宴 的 气氛 并 不 好 ， 蒙 哥 马 利 整个 晚上 都 在 大 口 大 口 地 喝 着 红酒 。 在 晚 
宴 结 束 时 ， 他 执意 要 自己 驾车 离开 ， 结 果 ， 在 车 子 行驶 到 一 段 陡峭 险峻 的 峡 
谷山 路 上 时 ， 发 生 了 一 起 严重 的 车 祸 : 车 子 疯狂 地 撞 上 了 一 根 水 泥 柱 。 

在 听 到 这 个 不 幸 的 消息 之 后 ,伊丽莎白 如 同 疯 了 一 样 ， 冲 出 家 门 到 山 
下 去 寻找 蒙哥马利 。 看 到 了 惨烈 的 出 事 现场 后 ， 她 不 停 地 哭 叫 ， 并 从 汽车 
后 门 钻 人 车 厢 之 中 ， 怜 过 车 座 ， 将 蒙哥马利 的 头 放 在 了 自己 的 腿 上 。 

蒙哥马利 的 头 一 直 在 不 断 地 流血 ， 他 的 脸 如 同 分 成 了 两 半 一 样 ， 他 的 
牙齿 也 全 部 都 撞 坏 了 ， 掉 下 来 的 牙齿 卡 在 喉 史 处 ， 使 他 根本 无 法 呼吸 。 
伊丽莎白 将 手 伸 人 他 的 口中 ， 将 那些 牙齿 一 一 掏 出 来 ， 以 确保 他 可 以 呼 
吸 一 一 后 来 ， 蒙 哥 马 利 将 这 些 牙 齿 送 给 了 她 ， 作 为 那个 可 怕 夜 晚 的 纪念 。 

当 摄 影 记者 们 闻 风 而 来 准备 对 现场 拍照 时 ， 心 痛 如 绞 的 伊丽莎白 开始 
不 断 地 破口大骂 ， 摄 影 记者 们 被 伊丽莎白 口中 那些 可 怕 的 污 言 秽语 与 诅咒 
吓 果 了 ， 他 们 在 周围 不 停 地 打转 。 不 一 会 儿 ， 参 加 晚宴 的 人 们 来 了 ， 他 们 
组 成 了 一 组 简单 的 人 墙 ， 以 龄 牙 员 嘴 的 出 体 表情 阻止 那些 无 良 的 记者 。 不 
知道 过 了 多 久 ， 终 于 有 一 辆 救护 车 将 可 怜 的 蒙哥马利 接 走 了 。 

伊丽莎白 对 这 件 事情 极为 内 次 ， 她 认为 是 自己 非 要 蒙哥马利 到 宴会 上 
来 ， 才 引发 了 这 场 可 怕 的 事故 。 于 是 ， 在 第 二 天 ， 她 告诉 米 高 梅 公司 ， 在 
蒙哥马利 康复 之 前 ， 她 不 会 继续 拍摄 《战地 佳人 》 ， 若 对 方 不 答应 ， 她 宁 
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愿 辞职 。 面 对 这 样 的 威胁 ， 米 
高 梅 公司 只 好 等 待 了 足 足 两 个 
月 的 时 间 。 

此 次 事故 后 ， 蒙 哥 马 利 虽 
然 保 住 了 性 命 ， 却 已 经 完全 无 
法 离开 酒 与 药 。 这 也 正 是 为 什 
么 在 随后 的 岁月 里 ， 伊 丽 莎 白 PIEN 
-提起 蒙哥马利 便 内 交 不 已 的 
原因 。 

在 1964 年 的 春天 ， 蒙 哥 马 利 已 经 病魔 缠身 ， 再 加 上 过 度 饮酒 与 吸毒 
他 早已 失去 了 对 生活 的 信心 ， 最 重要 的 是 ， 他 已 经 足 足 4 年 没有 拍戏 了 。 
伊丽莎白 知道 ， 自 己 深 爱 的 男人 正在 日 益 趾 落 ， 这 种 趾 落 一 方面 是 源 于 他 
的 自我 毁灭 ， 一 方面 是 因为 他 在 事业 上 的 停滞 。 她 决定 与 蒙哥马利 合演 一 
部 电影 ， 并 期 望 以 此 来 挽救 爱人 的 生命 。 

人 类 的 计划 永远 比 不 上 上 帝 的 安排 : 这 个 计划 最 终 没 有 实现 ， 当 伊 
丽 莎 白 以 自己 的 100 万 片酬 为 蒙哥马利 作 担保 ， 并 确定 了 他 们 的 合作 电影 
《 禁 房 情 变 》 将 于 1966 年 9 月 正式 开拍 时 ，1966 年 7 月 22 日 ， 蒙 哥 马 利 便 因 
心脏 病 突 发 而 去 世 了 ， 那 一 年 ， 他 才 45 岁 。 

蒙哥马利 的 死亡 一 度 将 伊丽莎白 击 垮 ， 在 她 的 生命 中 ， 对 方 无 疑 是 一 
个 非常 重要 的 人 ， 这 种 重要 由 爱 莫 、 自 责 、 遗 憾 相互 交织 而 成 。 在 蒙 哥 马 
利 离 去 多 年 后 ， 每 次 谈 及 这 个 男人 ,伊丽莎白 依然 伤心 不 已 。 她 认为 自己 
将 所 有 的 秘密 交 给 了 他 ， 而 他 也 的 确 是 自己 的 知己 ， 当 这 份 珍贵 的 礼物 由 
上 帝 馈 赠 ， 又 由 他 亲自 收回 时 ,伊丽莎白 所 能 做 的 唯一 一 个 举动 就 是 ， 在 
失去 蒙哥马利 后 ， 每 当 提 及 ， 她 都 会 号 吻 大 轿 
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第 三 章 四 
初 尝 婚 姻 


NI 
H 


对 于 好 莱 坞 里 的 女 影星 而 言 ， 一 生 中 能 够 获得 的 最 好 归宿 莫 过 于 嫁 入 
豪门 ， 对 方 要 么 有 钱 ， 要 么 有 权 。 很 明显 ,伊丽莎白 的 首次 婚姻 便 遇 到 了 
一 个 有 钱 人 ， 但 不 幸 的 是 ， 这 段 我 们 不 得 不 评价 为 “草率 行事 ”的 婚姻 并 
没有 持续 多 久 。 她 在 人 生 最 辉煌 、 最 美好 的 时 刻 选择 了 尼 基 希尔顿， 但 
他 却 并 没有 回馈 足够 的 关爱 。 而 作为 这 段 婚姻 的 主要 推手 一 一 伊丽莎白 的 
母亲 难 逃 其 答 。 


1. 好 莱 坞 的 郎 财 女 貌 


《阳光 普照 的 地 方 》 不 仅 让 伊丽莎白 结识 了 人 生 中 最 重要 的 友人 ,， F 
时 也 成 为 了 她 事业 上 的 一 次 关键 表现 。 所 有 的 评论 家 都 认为 ， 这 是 一 部 
可 以 称 得 上 为 经 典 的 力作 ， 以 至 于 在 该 片 拍摄 50 年 以 后 ， 许 多 观众 再 次 观 
看 ， 依 然 会 对 它 称赞 不 已 。 可 以 说 ， 这 部 电影 使 整个 电影 的 风尚 得 以 改 
变 。 不 过 ， 这 并 不 意味 着 它 能 够 为 主演 们 带 来 荣耀 。 在 1951 年 的 奥斯卡 提 
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名 上 ， 蒙 哥 马 利 与 伊丽莎白 都 受到 了 冷落 。 

在 租借 期 限 满 了 之 后 ,伊丽莎白 便 从 派 拉 蒙 公司 返回 了 米 高 梅 ， 虽 然 
她 以 事实 证 明了 自己 是 完全 可 以 驾驭 这 一 角色 的 ， 但 是 ， 米 高 梅 依然 期 望 
她 能 够 在 影片 中 持续 自己 的 花瓶 形象 。 这 个 决定 以 至 于 让 她 错失 了 《赤足 
天 使 》 、《 伤 心 泪 尽 话 当年 》 等 优秀 影片 。 虽 然 她 现在 依然 是 米 高 梅 公司 
的 摇钱树 ， 但 她 依旧 处 于 闲置 状态 下 。 

随后 的 几 部 影片 中 ， 她 只 是 扮演 了 一 些 喜 欢 玩 酷 而 又 富有 的 美丽 女 
人 ， 那 些 女人 最 终 的 结局 皆 是 被 男人 摧毁 ， 或 者 使 男人 陷 人 万 劫 不 复 之 
地 。 这 让 伊丽莎白 非常 苦恼 ,虽然 她 渴望 自己 从 蒙哥马利 那里 学 来 的 演技 
可 以 得 到 再 次 的 发 挥 ， 可 是 这 样 的 机 会 却 一 直 没 有 来 临 。 

伊丽莎白 在 银幕 上 所 塑造 出 来 的 形象 与 真实 的 她 是 有 着 极 大 差距 的 。 
在 摄像 机 前 ， 她 显示 出 的 是 女王 一 样 的 姿态 ， 同 时 ， 她 又 创立 了 一 种 在 20 
世纪 50 年 代 盛 行 一 时 的 表演 风格 ， 后 来 ， 这 种 表演 风格 被 格 蕾丝 凯利 、 
DREN - 赫本 传承 了 下 去 ， 并 形成 了 50 年 代 巨 星 所 特有 的 演绎 方式 。 在 走 
下 银幕 之 后 ,伊丽莎白 则 经 常会 在 各 种 派对 中 出 现 ， 她 芮 至 比 大 多 数 的 男 
人 还 能 喝酒 、 驾 脏话 。 这 个 女人 拥有 着 丰富 的 内 在 ,不幸 的 是 ， 在 1949 年 
的 10 月 份 ， 尼克 : 希尔顿 却 并 没有 发 现 这 一 点 ， 他 只 是 单纯 地 迷恋 上 了 她 
出 众 的 外 表 。 

伊丽莎白 与 尼 基 ' 希尔顿 的 相识 非常 简单 ， 在 《阳光 普照 的 地 方 》 拍 
摄 过 程 中 ， 在 派 拉 蒙 影片 公司 举行 的 派对 上 ， 尼 基 一 眼 就 看 中 了 伊 丽 落 
白 ， 可 以 说 ， 从 见 到 她 那 一 刻 起 ， 尼 基 便 告诉 自己 ， 一 定 要 得 到 这 个 美丽 
的 女人 。 

作为 全 球 连锁 的 大 型 酒店 希尔顿 公司 的 副 总 裁 ， 尼 基 还 兼任 顶级 酒店 
贝尔 艾 尔 酒店 的 经 理 ， 他 不 仅 很 富有 ， 而 且 还 拥有 着 强大 的 人 际 关系 网 
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络 。 在 20 世 纪 50 年 代 ，100 万 美 
元 被 认为 是 一 笔 巨额 的 财富 ， 
而 希尔顿 饭店 的 主人 康 拉 德 
希尔顿 却 拥 有 着 多 达 上 亿 的 资 
产 ， 而 这 一 数字 还 是 较为 保守 
的 估计 。 作 为 希尔顿 财产 的 继 
KA, BÆ- 希尔顿 不 仅 拥有 
着 萨 拉 梦 想 中 的 女婿 应 具备 的 
- 切 一 一 财富 、 名 誉 和 地 位 ， 
最 关键 的 是 ， 尼 基 不 仅 非 常 富 
有 ， 而 且 还 拥有 极 强 的 人 际 关 
系 网 络 。 再 者 ， 他 也 并 不 反对 


未 来 的 妻子 频繁 出 现在 大 银幕 上 。 


第 三 章 图 初 尝 婚姻 之 苦 


因为 吸引 ， 所 以 相 恋 。 


不 过 ， 尼 基 的 父亲 康 拉 德 ， 希尔顿 在 起 初 并 不 认同 儿子 对 伊丽莎白 的 
好 感 ， 知 子 莫 若 父 ， 他 非常 清楚 ， 尼 基 爱 上 的 只 是 伊丽莎白 那 迷 人 心魄 的 
脸蛋 而 已 ， 虽 然 自己 也 一 样 喜欢 有 魅力 的 女人 ， 可 是 他 凭借 着 自己 与 多 位 
女 明星 的 交往 ， 清 晰 地 认识 到 了 这 样 一 点 : 女人 的 魅力 其 实 是 人 生 有 可 能 
遇 到 的 最 大 陷阱 。 再 者 ， 尼 基 并 不 具备 经 营 家 族 企业 的 能 力 ， 他 所 喜欢 
的 ， 只 是 赌博 、 醒 酒 与 玩乐 ， 而 这 种 个 性 只 会 导致 他 与 未 来 妻子 的 婚姻 迅 


速 走 向 崩溃 


倘若 他 的 妻子 没有 足够 的 容忍 能 力 ， 而 伊丽莎白 : 泰勒 恰 


恰 就 是 这 样 一 个 女人 。 康 拉 德 警告 自己 的 儿子 说 ， 他 现在 爱 上 的 只 是 一 张 
“照片 ”， 而 不 是 一 个 真正 的 女人 ， 而且， 他 与 “ 那 张 照 片 ”之 间 的 发 展 


过 于 神速 了 。 


可 惜 的 是 ， 尼 基 并 没有 认识 到 这 一 点 ， 他 迅速 地 坠 入 了 与 伊丽莎白 的 
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疯狂 爱恋 中 ， 而 伊丽莎白 也 恰恰 第 一 次 认识 到 什么 才 是 真正 的 恋爱 。 他 们 
之 间 拥 有 着 太 多 的 相同 : 他 们 都 热爱 跳舞 、 都 喜欢 玩乐 ， 同 时 都 喜欢 聚 
会 。 当 尼 基 向 她 表示 出 自己 愿意 娶 她 为 麦 的 想法 后 ,伊丽莎白 欣喜 车 狂 地 
答应 了 下 来 。 

身 为 母亲 的 萨 拉 也 是 一 样 ， 如 同 同意 波 利 ， 威 利 一 般 ， 她 立即 认同 了 
这 门 亲 事 ， 并 恨不得 让 女儿 现在 就 与 对 方 结 为 夫妻 ， 以 防止 事情 发 生变 
故 。 虽 然 她 也 的 确 爱 伊丽莎白 ， 但 我 们 也 不 得 不 承认 ， 在 她 的 眼中 ， 女 儿 
更 像 是 一 个 攀附 权贵 的 工具 ， 而 不 是 一 个 独立 的 个 体 。 相 反 ， 这 一 次 父亲 
弗朗西斯 * 泰勒 却 投了 反对 票 。 他 早 就 听 说 过 一 些 有 关 尼 基 乐 于 寻 欢 作乐 
的 消息 ， 而 他 此 时 唯一 能 做 的 ， 就 是 告 诚 自己 的 女儿 ， 不 要 那么 快 就 掉 入 
爱河 中 ， 更 不 要 急 着 与 对 方 订婚 。 

父亲 的 告 诚 根本 没有 起 到 任何 的 作用 ， 在 1950 年 的 圣诞 节 时 ， 泰 勒 和 
希尔顿 两 家 人 一 起 到 希尔顿 旗下 的 豪华 饭店 去 旅行 ， 而 尼 基 与 伊丽莎白 就 
在 那里 正式 订 了 婚 。 

虽然 当时 的 伊丽莎白 还 未 满 18 岁 ， 可 是 弗朗西斯 还 是 同意 了 两 人 的 婚 
事 。 毕 竟 ， 在 强势 的 妻子 、 自 我 的 女儿 面前 ， 这 件 婚事 根本 不 是 他 能 够 左 
右 得 了 的 。 两 人 的 婚事 最 终 确定 在 了 5 月 份 。 

伊丽莎白 订婚 的 消息 很 快 便 在 各 大 报纸 上 刊登 了 出 来 ， 而 与 明星 联姻 
的 免费 宣传 也 让 希尔顿 饭店 在 全 球 的 生意 日 益 兴隆 了 起 来 。 康 拉 德 开始 认 
为 ， 这 桩 婚姻 也 许 并 不 赖 ， 至 少 ， 那 个 美丽 的 女人 能 够 为 自己 酒店 带 来 更 
多 的 收益 。 

伊丽莎白 当然 没有 忘记 将 自己 即将 结婚 的 消息 告诉 蒙哥马利 ， 听 到 友 
人 的 决定 以 后 ， 蒙 哥 马 利 非常 正经 地 问 她 ，“ 亲 爱 的 ， 你 真 的 可 以 确定 尼 
SE + 希尔顿 就 是 你 的 合适 人 选 吗 ? ”沉浸 于 恋爱 梦幻 中 的 伊丽莎白 向 他 
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发 暂 ， 自 己 的 选择 是 绝对 正确 
的 。 同 时 ， 她 还 向 蒙哥马利 发 
出 邀请 ， 期 望 他 来 参加 自己 的 
婚礼 。 可 是 ， 当 时 的 蒙哥马利 
与 尼 基 并 不 交 好 ， 尼 基 过 于 吊 
吊 逼 人 ， 是 一 个 不 折 不 扣 的 种 
族 主 义 者 ， 更 是 一 个 大 男子 主 
义 者 ， 同 时 ， 他 还 是 一 个 虔诚 
的 天 主教 教徒 ， 这 一 切 自我 的 
特性 ， 都 让 他 无 法 忍受 蒙 哥 马 
利 是 一 个 同性 恋 的 事实 。 

所 以 ， 当 蒙哥马利 确定 伊 
丽 荡 白 会 与 尼 基 结婚 后 ， 他 遗 
憾 地 告诉 好 友 说 : “亲爱 的 ， 我 想 尼 基 并 不 是 我 喜欢 的 男人 。” 

“我 结婚 了 ， 你 还 会 来 看 我 吗 ? ” 

“不 ， 我 想 不 会 。” 

“我 太 失望 了 ， 我 原 以 为 ， 你 会 一 直 是 我 的 好 朋友 。” 

当 电 话 那 头 传 来 伊丽莎白 猛然 挂 断 电话 的 声音 后 ， 蒙 哥 马 利 全 身 战栗 
不 安 ， 甚 至 连 手中 的 高 脚 杯 都 掉 在 了 地 上 。 他 早已 知道 ， 这 个 女人 最 终 会 
成 为 他 人 的 妻子 ， 而 当 这 一 事实 真正 来 临时 ， 他 却 依然 无 法 承受 这 一 切 。 

与 蒙哥马利 的 争吵 虽然 伤心 ， 却 并 未 使 伊丽莎白 看 到 未 来 隐藏 着 的 危 
机 。 最 终 ， 泰 勒 的 婚礼 订 在 了 1950 年 的 5 月 6 日 。 为 了 利用 这 一 婚事 所 能 带 
来 的 所 有 效益 ， 米 高 梅 公司 将 原 定 于 当年 6 月 6 日 公开 发 行 的 影片 《新 娘 的 
父亲 》 提 前 到 了 伊丽莎白 结婚 的 日 子 ， 他 们 期 望 可 以 利用 这 一 日 子 增加 票 


与 尼 基 的 恋情 让 伊丽莎白 倍 感 幸福 
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房 收 入 ， 同 时 ， 也 算是 公司 送 给 她 的 一 份 贺礼 。 路 易 * 梅 耶 甚至 打 电话 给 
PR: “不 管 伊 丽 莎 白 * 泰勒 在 婚礼 上 穿 什么 ， 都 要 我 们 自己 报道 ! 这 是 
一 个 难得 的 新 闻 事件 ! ”他 们 要 保证 这 次 婚礼 可 以 真正 地 成 为 好 莱 坞 社交 
史上 一 次 极 有 新 闻 意义 的 重大 事件 。 

随后 ， 伊 丽 莎 白 收 到 了 米 高 梅 送 给 她 的 一 套 梦 幻 礼 服 ， 这 套 礼服 价 
值 3500 美 元 。 当 她 穿 上 这 件 美丽 的 衣服 后 ， 周 围 的 人 、 包 括 那些 正在 
为 她 设计 妆容 的 女人 们 都 有 些 睁 不 开眼 睛 了 。 随 后 ， 她 又 收 到 了 派 拉 蒙 
影片 公司 赠送 的 蜜月 礼服 ， 同 时 ， 一 家 银 器 公司 也 表示 ， 若 新 娘 愿 意 提 
着 他 们 公司 生产 的 水 壶 倒 水 ， 他 们 将 会 赠送 给 她 40 件 银 器 餐具 。 当 然 ， 
这 只 是 她 所 收 到 的 礼品 的 一 小 部 分 ,伊丽莎白 对 这 些 送 上 门 的 礼物 欣然 
接受 ， 而 尼 基 却 并 不 乐意 自己 未 来 的 妻子 收 这 些 。 他 出 生 于 大 富 之 家 
在 他 眼 里 ， 这 些 东西 只 是 在 侮 他 的 眼 而 已 一 一 当然 ， 这 种 侮 眼 不 包括 那 
些 价值 昂贵 的 珍宝 ， 伊 丽 莎 白 的 好 友 、 趣 华 德 . 扬 便 送 给 了 她 一 枚 价值 
65000 美 元 的 珍珠 戒指 。 

在 伊丽莎白 看 来 ， 结 婚 的 每 一 个 细节 都 极为 重要 ， 每 天 ， 她 都 会 与 婚 
礼 设计 师 讨论 结婚 礼服 的 细节 ， 有 些 时 候 ， 甚 至 连 一 针 一 线 的 不 满 她 都 无 
法 容忍 。 这 位 未 来 的 新 娘 根本 无 法 承受 这 些 激动 人 心 的 事情 ， 以 至 于 她 过 
度 紧 张 ， 导 致 在 婚礼 举行 前 一 天 晚上 竟然 患 上 了 感冒 。 


2. 分歧 ， 从 蜜月 开始 走向 分 离 


5 月 6 日 当天 ,伊丽莎白 与 尼 基 的 童话 婚礼 在 贝 伐 利 山上 一 个 名 为 “ 善 
良 牧民 教堂 ”的 地 方 举行 了 。 在 那天 早上 ， 等 待 参观 婚礼 的 影迷 多 达 3000 
多 人 ， 而 到 场 的 宾客 也 多 达 千 人 。 在 婚礼 进行 前 ,伊丽莎白 签署 了 一 份 与 
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一 个 天 主教 教徒 结婚 的 一 切 必要 文件 ， 其 中 包括 必须 要 让 自己 的 孩子 在 教 
堂 受 教 等 事宜 。 但 是 由 于 伊丽莎白 并 未 接受 过 洗礼 ， 所 以 他 们 的 婚礼 也 没 
有 在 圣 坛 上 举行 ， 下 午 5 点 的 仪式 只 能 在 圣 坛 外 举行 。 

正午 时 分 ， 在 专业 服装 师 的 帮助 下 ,伊丽莎白 穿 上 了 那 套 米 高 梅 赠送 
的 梦幻 礼服 。 它 是 在 公司 旗下 多 达 15 位 服装 设计 师 不 分 昼夜 ， 整 整 忙 碌 了 
两 个 月 ， 一 针 一 线 精心 缝 制 才 最 终 而 成 的 。 门 外 ， 便 是 整 列 的 警察 车 队 
他 们 是 负责 护送 伊丽莎白 赶 往 教堂 的 。 

当 伊 丽 萝 白 走出 家 门 时 ， 陪 伴 在 她 身边 的 是 早已 头发 班 白 的 父亲 。 他 
虽然 对 伊丽莎白 并 不 善 ， 可 在 心底 ， 他 还 是 爱 她 的 ， 两 人 在 温暖 的 阳光 中 
慢 慢 地 走向 了 轿车 。 当 这 位 最 美丽 的 新 娘 脸 上 挂 着 娇羞 出 现在 公众 面前 
时 ， 人 们 能 够 听 到 的 只 是 热烈 的 掌声 、 闪 光 灯 按钮 折 动 的 声音 。 

几 百 名 嘉宾 正在 教堂 内 等 候 着 ， 谁 也 没有 注意 到 ， 人 和 群 外 有 一 位 身材 
高 大 的 男子 正在 她 目 注视 着 新 娘 。 他 是 伤心 的 波 利 ， 威 利 ， 这 个 可 怜 的 年 
轻 人 拒绝 走 人 教堂 之 中 ， 更 不 想 看 到 伊丽莎白 成 为 另 一 个 男人 的 新 娘 。 

大 约 一 个 小 时 之 前 ， 他 猛 裔 伊丽莎白 家 公寓 的 大 门 ， 责 令 萨 拉 让 他 进 
门 。 当 他 进去 后 ， 他 径直 跑 人 伊丽莎白 的 房间 ， 当 着 众人 的 面 责问 曾经 的 
情人 ， 问 她 为 何 忘记 了 那些 曾经 许 下 要 共度 终生 的 山 盟 海上 暂 。 伊 丽 莎 白 顿 
时 潜 然 泪 下 。15 分 钟 后 ， 伤 心 的 波 利 . 威 利 离开 了 泰勒 公寓 。 伊 丽 莎 白 则 
重 整 妆 容 ， 等 待 出 嫁 。 

波 利 虽 然 与 伊丽莎白 取消 了 婚约 ， 但 是 ， 他 始终 爱 着 这 个 美丽 的 女 
孩 。 这 种 热爱 由 心 而 发 ， 而 非 仅 存 于 皮肉 表面 ， 他 根本 无 法 容忍 原本 是 自 
己 的 新 娘 竟然 成 了 他 人 的 妻子 。 深 爱 一 直 持续 ， 以 至 于 波 利 在 1974 年 才能 
够 忘怀 ， 并 坦然 地 迎娶 了 真正 属于 自己 的 新 娘 。 

婚礼 仪式 最 终 在 管 乐 声 中 开始 了 ， 在 大 主教 的 庄重 宣布 下 ，23 岁 的 尼 
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基 希尔顿 和 18 岁 的 伊丽莎白 泰 
勒 正式 结 为 夫妻 。 他 们 互相 亲吻 ， 
以 至 吻 得 太 久 而 引 起 公众 的 变 然 大 
Rs 

当 他 们 走出 教堂 后 ， 大 街 两 边 
的 人 们 早已 如 痴 如 醉 ， 他 们 不 断 地 
吼叫 着 、 高 声 赞叹 着 ， 以 至 于 所 有 
的 警察 都 不 得 不 把 他 们 往 后 推 ， 以 
让 出 道路 ， 让 这 对 新 人 乘 车 去 参加 
米 高 梅 公司 所 举办 的 大 型 庆祝 宴 


会 
Be 


与 尼 基 迈 向 婚姻 典 堂 


米 高 梅 影片 公司 宣传 部 将 这 场 
婚礼 拼命 地 宣传 成 “好莱坞 有 史 以 来 最 豪华 、 最 有 意义 的 一 次 婚礼 ”， 所 
有 的 人 都 因为 能 够 参与 而 感觉 到 自豪 。 
婚礼 结婚 后 ， 新 婚 夫妇 二 人 驱车 来 到 了 蒙特 里 半岛 度 蜜月 ， 他 们 住 在 
了 一 幢 可 以 俯 葡 太平 洋 的 豪华 私人 度假 别墅 里 。 他 们 的 新 婚 生活 并 不 快 
乐 ， 当 伊丽莎白 正 准 备 与 丈夫 彼此 抒发 爱 意 的 时 候 ， 她 却 发 现 ， 一 切 并 不 
如 自己 想象 中 那 般 美好 。 尼 基 的 新 婚 之 夜 是 在 酒吧 里 度 过 的 ， 他 在 那里 喝 
得 烂醉 如 泥 。 
第 二 天 晚上 ， 尼 基 又 再 次 跑 到 了 酒吧 里 ， 将 自己 喝 得 不 省 人 事 。 第 三 
天 晚上 ,伊丽莎白 总 算是 将 他 弄 上 了 床 。 接 下 来 的 几 个 晚上 ， 为 了 取悦 丈 
夫 ， 伊 丽 莎 白 与 他 一 起 到 酒吧 ， 结 果 却 喝 到 想 吐 ， 而 当 她 因为 身体 不 适 返 
回 房间 睡觉 时 ， 尼 基 还 在 酒吧 里 与 其 他 女人 调情 。 
己 梦 一 样 的 10 天 蜜月 结束 之 后 ,伊丽莎白 在 母亲 节 那 天 回 到 了 母亲 那 
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里 。 当 记者 问 起 为 何不 见 尼 基 时 ， 她 忍 
着 不 快 ， 告 诉 对 方 ，“ 每 年 的 母亲 节 我 
都 会 与 母亲 单独 度 过 。” 

察觉 出 新 婚 夫妇 间 问 题 的 康 拉 德 当 
然 不 会 让 儿子 的 首次 婚姻 如 此 迅速 就 
破裂 ， 为 了 让 她 们 合 好 ， 他 让 两 人 到 法 
国 、 意 大 利 与 英国 游玩 三 个 月 。5 月 23 
日 ， 两 人 乘坐 “玛丽 皇后 ”号 离开 纽 
约 。 尼 基 一 上 船 ， 便 输 掉 了 10 万 美元 ， 
并 拿 可 怜 的 伊丽莎白 出 气 。 有 一 次 ， 他 
其 至 当众 将 伊丽莎白 推 得 连连 后 退 ， 擅 

此 时 的 伊丽莎白 正在 幸福 之 中 她 “到 舱 壁 上 ， 并 大 声 吼叫 着 : “给 我 听 
ag 这 次 婚姻 在 开始 时 便 已 注定 。 着 ， 以 后 少 跟 我 来 这 套 1 ” 

伊丽莎白 无 法 容忍 尼 基 的 冷落 ， 而 
尼 基 也 无 法 容忍 他 人 对 妻子 的 关注 。 在 欧洲 旅行 的 时 候 ， 不 管 他 们 走 到 哪 
里 ， 都 有 许多 人 围 着 伊丽莎白 要 求 与 她 合影 或 者 签名 留念 ， 而 她 也 总 是 欣 
然 应 多 。 尼 基 对 此 极为 反感 ， 并 因此 而 失去 了 理智 。 

由 于 无 法 容忍 众人 对 妻子 的 顶礼 膜拜 ， 尼 基 的 性 情 变 得 日 益 钱 记 起 
来 ， 晚 上 他 总 是 泡 在 赌场 中 ， 一 边 饮 酒 ， 一 边 赌博 ， 迟 迟 不 肯 归 来 。 更 过 
分 的 是 ， 他 将 性 爱 当成 了 一 种 对 付 妻 子 的 武器 。 要 知道 ， 伊 丽 莎 白 在 结婚 
时 还 是 处 女 之 身 ， 性 对 她 而 言 是 一 种 奇妙 而 又 新 鲜 的 东西 ， 她 视 尼 基 为 温 
和 柔 的 情人 ， 但 是 尼 基 却 在 他 们 开始 做 爱 时， 常常 等 她 主动 地 发 起 攻势 时 将 
她 一 把 推 开 。 这 还 不 是 最 令 人 恼怒 的 ， 尼 基 其 至 会 拒绝 与 伊丽莎白 同 床 。 
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对 于 伊丽莎白 而 言 ， 尼 基 是 她 的 丈夫 ， 更 是 她 所 崇拜 、 所 爱慕 的 人 ， 
她 对 来 自 于 丈夫 的 突然 恼怒 根本 不 知 所 措 。 所 有 受过 伤 的 人 都 明白 ,一旦 
伤害 来 自 于 挚爱 的 人 ， 这 种 创伤 往往 会 形成 无 法 弥补 的 伤痕 ， 即 使 伤痕 最 


终 可 以 弥补 ， 它 也 将 形成 阴影 。 


当 他 们 从 欧洲 返回 美国 本 土 时 ， 伊 丽 范 白 体重 轻 了 12 磅 ， 而 且 还 学 会 
了 抽烟 ， 她 看 上 去 非常 殿 怪 ， 而 且 也 很 不 健康 。 伊 丽 莎 白 的 痛苦 虽然 被 母 
亲 萨 拉 看 在 眼中 ， 而 她 却 并 未 给 予 女 儿 任何 安 恩 。 见 到 母亲 后 ， 伊 丽 莎 白 
难免 会 抱怨 婚姻 生活 的 不 顺 ， 可 是 母亲 的 回答 却 是 让 伊丽莎白 变 得 更 成 熟 
些 ， 在 她 看 来 ,虽然 尼 基 有 些 公子 哥 脾气 ， 但 是 在 过 不 了 多 久 后 ， 便 会 变 


成 一 个 非常 理想 的 丈夫 。 她 其 
至 威胁 自己 的 女儿 : “PER 
想 ! 你 永远 也 不 会 找到 比 尼 基 
更 好 的 人 了 ! ”由 于 悲伤 过 
E, 伊丽莎白 不 得 不 住 进 了 医 
院 里 。 

随后 ， 伊 丽 莎 白 投 入 了 
《玉女 弄 璋 》 的 拍摄 中 ， 她 期 
望 能 够 将 自己 从 婚姻 生活 中 悟 
出 的 一 些 感受 ， 融入 到 电影 表 
演 中 去 。 由 于 这 部 电影 所 讲述 
的 是 早 婚 中 的 一 些 经 历 ， 如 六 


《玉女 弄 璋 》 剧 照 
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别扭 、 和 好 、 怀 孕 等 等 ， 这 些 正 是 伊丽莎白 在 现实 生活 中 的 遭遇 ， 而 这 场 
表演 也 正好 触动 了 她 的 伤心 之 处 。 

在 婚 后 不 久 ， 尼 基 有 一 次 喝 多 了 ， 踢 到 了 她 的 肚子 ， 结 果 ， 使 她 意外 
地 流 了 产 。 那 天 ， 尼 基 的 确 是 喝 多 了 ， 而 伊丽莎白 也 并 未 察觉 自己 已 经 怀 
孕 了 。 流 产 无 疑 是 痛苦 的 ， 尼 基 对 此 也 极为 愧 悔 。 要 知道 ， 他 非常 期 望 仇 
丽 莎 白 可 以 为 他 生 个 孩子 ， 可 是 ， 他 很 快 便 忘记 了 这 件 事情 ， 将 身体 虚弱 
的 伊丽莎白 忘记 在 床上 ， 自 己 去 深海 钓鱼 了 。 

1950 年 12 月 6 日 ， 两 人 狠 狠 地 吵 了 一 架 ， 尼 基 对 伊丽莎白 狠 狠 地 驾 
道 : “你 这 个 讨厌 透顶 的 家 伙 ， 赶 快 滚 蛋 ! ”于 是 ， 在 半夜 时 分 ， 伊 丽 莎 
白 逃 到 了 马 乔 里 ， 狄龙 那里 ， 她 在 那里 不 停 地 哭泣 、 喊 叫 ， 她 的 竭 斯 底 里 
彻底 地 表现 出 她 已 经 无 法 再 承受 那样 的 生活 了 。 多 年 以 后 ， 她 再 次 回想 起 
那 段 时 光 ， 唯 一 可 以 诉说 的 就 是 ， 她 不 能 让 尼 基 要 了 自己 的 命 。 

这 次 婚姻 就 这 样 彻 底 结束 了 ， 前 后 持续 了 不 到 9 个 月 的 时 间 ， 她 没有 
告诉 自己 的 母亲 这 一 切 ， 因 为 萨 拉 只 会 指责 她 ， 并 会 劝 她 回 到 尼 基 身边 ， 
而 此 时 ,伊丽莎白 最 厌恶 听 到 的 就 是 此 类 的 说 教 。 

在 20 世 纪 50 年 代 ， 离 婚 并 不 是 一 件 光彩 的 事情 ， 于 是 ， 她 让 米 高 梅 公 
司 为 自己 找 了 一 个 律师 ， 并 开始 与 尼 基 具体 地 商讨 离婚 事宜 。 当 时 的 伊 丽 
范 白 身心 交 阅 、 喜 她 无 常 ， 她 一 根 接 一 根 地 抽 着 烟 ， 同 时 还 患 上 了 结肠 炎 
与 溃疡 。 

萨 拉 对 这 一 切 根本 一 无 所 知 ， 直 到 12 月 份 米 高 梅 公司 的 声明 发 表 。 这 
份 声明 上 清晰 地 表明 ， 公 司 将 会 全 力 支持 伊丽莎白 ， 并 会 不 惜 一 切 代价 对 
她 进行 保护 。 而 另 一 方面 ， 声 明 中 也 表示 : “伊丽莎白 与 尼 基 重新 复合 的 
机 会 并 不 大 ， 他 们 总 是 无 法 取得 认同 上 的 共识 ， 尼 基 不 仅 嗜 赌 如 命 ， 而 且 
贪 玩 好 色 ， 对 自己 的 妻子 丝毫 没有 关心 之 情 。 再 者 ， 他 们 的 脾气 都 非常 暴 
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躁 。” 在 1950 年 的 12 月 17 日 ， 伊 丽 莎 白 又 正式 声明 说 ; “ 尼 基 与 我 最 后 因 
生活 存在 过 多 分 歧 而 决定 分 开 ， 我 们 毫 无 和 解 的 可 能 。” 

随后 ， 她 接 拍 了 电影 《爱情 至 上 》， 在 整个 拍摄 过 程 中 ， 所 有 人 都 可 
以 看 得 出 ， 这 段 婚姻 给 她 造成 了 多 大 的 伤害 ， 她 几乎 每 天 都 会 因为 回忆 起 
与 尼 基 在 一 起 时 的 痛苦 与 快乐 ， 并 会 在 摄影 贿 中 大 哭 大 叫 。 可 惜 的 是 ， 虽 
然 她 已 经 受 尽 折磨 ， 却 并 不 能 因此 而 得 到 母亲 的 怜惜 ， 在 女儿 正 为 离婚 而 
苦恼 时 ， 萨 拉 却 在 拼命 地 向 外 界 解释 说 ， 这 是 一 个 误会 。 

1951 年 1 月 26 日 ,伊丽莎白 正式 站 在 了 洛杉矶 的 法 庭 上 ， 并 要 求法 庭 
以 尼 基 对 她 极度 残酷 的 精神 折磨 为 理由 ， 判 决 她 与 尼 基 离婚 。 当 时 ， 尼 基 
并 未 出 席 法 庭 ， 而 是 派出 了 自己 的 律师 去 处 理 这 件 事 情 。 她 在 法 庭 上 以 微 
弱 的 声音 告诉 法 官 : “我 和 他 离婚 ， 是 因为 不 管 在 任何 情况 下 ， 我 都 无 法 
从 这 段 婚姻 中 获得 安慰 。” 由 于 接近 崩 省 的 边缘 ,伊丽莎白 甚至 举 倒 在 了 
法 庭 上 。 

最 终 ， 法 官 同意 了 她 的 请 求 ， 并 允许 她 使 用 原来 的 名 字 一 一 伊丽莎白 
+ 泰勒 。 不 过 ， 法 官 也 给 出 了 这 场 婚姻 结束 的 代价 :她 在 离婚 后 一 年 内 不 
可 再 婚 。 虽 然 她 强调 自己 并 不 期 望 获得 来 自 于 尼 基 的 任何 刚 养 费 ， 但 是 ， 
法 庭 依 然 判 给 了 她 一 份 私人 财产 ， 这 份 财产 中 包括 了 100 股 希尔顿 酒店 的 
股票 与 她 在 婚礼 上 所 收 到 的 礼物 。 

从 此 ， 伊丽莎白: 泰勒 与 尼 基 ' 希尔顿 之 间 的 婚姻 永远 成 为 了 过 去 
式 。 


4. 重 归 优 雅 


在 两 人 离婚 后 几 个 月 ， 尼 基 希尔顿 便 与 贝蒂 - 汉 “ 福 斯 滕 博 格 一 一 
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伊丽莎白 痛苦 得 无 以 复 加 。 她 丝毫 没有 因为 结束 了 这 场 并 不 幸福 的 婚姻 而 
就 此 解脱 ， 而 是 陷 人 了 更 无 助 的 处 境 中。 此 时 ， 蒙 哥 马 利 成 了 她 最 好 的 伙 
伴 ， 他 们 在 没有 工作 时 便 会 聚 在 一 起 。 虽 然 蒙哥马利 对 伊丽莎白 的 婚姻 不 
幸 极为 同情 ， 但 是 ， 在 他 看 来 ， 这 也 正 是 伊丽莎白 太 过 于 容易 动情 而 导致 
的 结果 。 

此 时 的 蒙哥马利 已 经 开始 醒酒 了 ， 而 伊丽莎白 也 开始 变 成 了 一 个 酒 
鬼 。 她 总 是 喝 得 醉 栈 画 地 出 现在 曼哈顿 区 的 夜总会 里 ， 并 会 在 喝 醉 酒 时 大 
吵 大 闹 。 随 后 ， 她 与 《玉女 弄 璋 》 的 导演 斯 坦 利 - 多 伦 发 生 了 暧昧 的 关 
系 。 但 是 ， 身 材 瘦小 、 具 有 犹太 血统 的 多 伦 并 非 萨 拉 所 期 望 中 的 最 佳 女 
媚 ， 他 没有 希尔顿 家 族 那 般 的 雄厚 资产 ， 而 且 在 当时 他 已 结婚 。 对 于 萨 拉 
而 言 ， 这 种 传闻 显然 让 她 非常 不 高 兴 ， 她 在 公众 面前 开口 计 笑 多 伦 在 过 去 
是 一 名 不 起 眼 的 演员 ， 并 责备 女儿 ， 说 她 虽然 与 丈夫 分 居 ， 却 依然 是 有 夫 
之 妇 。 

母亲 的 态度 彻底 地 激怒 了 伊 丽 落 白 ， 她 宣布 : “我 永远 也 不 想 再 见 到 
她 ! ”她 通知 米 高 梅 公司 ， 若 萨 拉 再 踏 人 影片 公司 一 步 ， 她 便 立 即 离开 米 
高 梅 。 此 时 的 萨 拉 才 明白 过 来 ， 自 己 不 可 能 操纵 女儿 一 辈子 。 

相反 ， 此 时 的 伊丽莎白 反而 从 父亲 那里 得 到 了 安奈。 一 天 晚上 ， 她 将 
父亲 叫 到 自己 的 住处 ， 她 坐 在 父亲 的 腿 上 ， 如 同 儿 时 少 有 的 幸福 时 光一 
样 ， 将 头 埋 和 人 了 父亲 的 怀 里 ， 当 时 ， 两 人 都 器 了 起 来 ， 那 是 伊丽莎白 成 名 
后 第 一 次 与 父亲 拥抱 。 

其 实 若 分 析 伊 丽 萝 白 一 生 中 的 爱情 遭遇 ， 我 们 会 发 现 ， 她 对 关爱 一 直 
极为 渴望 ， 她 所 期 望 的 是 来 自 于 情人 的 软 语 温存 ， 这 种 关爱 是 她 儿 时 从 来 
没有 在 父亲 身上 获得 的 ， 而 父亲 的 醒酒 与 责骂 又 让 她 经 历 了 既 痛 苦 、 又 渴 
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望 的 复杂 情感 阶段 。 由 于 经 常 受到 冲动 与 渴望 间 的 驱动 ， 伊 丽 莎 白 的 生活 
也 总 是 陷入 反复 无 常 之 中 ， 她 无 法 从 容 地 处 理 情感 生活 中 的 细致 之 处 ， 以 
至 于 她 虽然 极度 渴望 爱 ， 却 一 向 无 法 像 他 人 那样 ， 拥 有 健康 的 爱情 。 

伊丽莎白 与 多 伦 间 的 暧昧 并 没有 让 《玉女 弄 璋 》 的 票房 变 得 更 好 。 在 
该 片上 映 之 后 ， 虽 然 人 们 对 她 的 表现 玩 不 绝口 ， 但 是 却 并 不 认可 该 片 的 优 
秀 。 在 1952 年 4 月 5 日 《玉女 弄 璋 》 的 首 映 式 上 ， 伊丽莎白 在 好 莱 坞 埃及 影 
剧院 中 摆好 姿势 ， 让 来 自 于 各 大 报刊 的 记者 们 拍摄 照片 。 在 这 些 照片 中 
她 多 半 是 紧 紧 地 搂 着 斯 坦 利 . 多 伦 。 

4 天 以 后 ， 斯 坦 利 . 多 伦 的 妻子 珍妮 . 多 伦 正式 向 法 院 提出 了 离婚 申 
请 。 她 认为 ， 自 己 已 经 与 丈夫 斯 坦 利多 伦 变 得 疏远 ， 对 方 已 经 有 了 “ 另 
一 个 女人 ”。 虽 然 珍妮 并 没有 直接 地 指出 “ 另 一 个 女人 ”的 名 字 ， 但 是 所 
有 人 都 心 知 肚 明 ， 她 所 指 的 是 年 方 二 十 的 伊丽莎白 泰勒。 伊丽莎白 在 遭 
遇 了 离婚 之 后 ， 竟 然 突然 成 为 了 臭 
名 昭著 的 第 三 者 ， 这 样 的 事态 发 展 
任 谁 也 没有 想到 。 

在 与 母亲 断绝 关系 后 ， 又 招来 
TRANS, 伊丽莎白 虽然 并 不 
了 解 事态 的 严重 性 ， 但 是 她 依然 会 
出 于 本 能 地 保护 自己 。 她 向 公众 如 
此 解释 道 ， “我 知道 自己 是 一 个 被 
FERIA, (UE, RU ARAM 
遇 的 批评 并 不 公平 。 我 只 是 一 个 普 
HAA, RARA, (RRA hk 


婚姻 失败 后 ， 伊 丽 莎 白 却 依然 以 美丽 吸引 
点 与 脆弱 。 我 所 拥有 的 ， 是 一 个 女 Teana. Pm 
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人 的 身体 与 一 个 孩子 一 般 的 感情 。 作 为 一 名 电影 演员 ， 我 无 法 获得 正确 的 
发 展 ， 我 期 望 你 们 了 解 ， 从 14 岁 开始 ， 我 便 穿 着 祖 胸 露 肩 的 衣服 出 现在 你 
们 眼前 了 。 在 我 的 潜意识 中 ， 我 总 是 错误 地 认为 ， 自 己 可 以 如 同 戏剧 中 那 
样 生活 。” 

毫 无 疑问 ， 这 是 伊丽莎白 内 心 真正 的 诉说 ， 但 不 管 公众 是 否 接 受 这 一 
解释 ， 米 高 梅 公司 都 决定 不 再 让 她 受 这 些 艳 事 的 影响 。 他 们 决定 将 这 对 锣 
首 分 开 ， 并 让 伊丽莎白 去 英国 接 拍 电影 《 艾 凡 赫 》。 

《 艾 凡 赫 》 是 米 高 梅 公司 根据 同名 文学 名 著 改编 的 一 部 彩色 电影 。 小 
说 发 生 于 12 世 纪 ， 主 要 描述 英国 狮 心 王 理 查 一 世 一 生 中 的 经 历 。 为 了 将 这 
部 电影 拍摄 好 ， 米 高 梅 在 摄制 设备 与 演员 阵容 方面 都 做 了 精心 的 安排 与 策 
划 。 在 影片 中 ， 效 忠 约翰 王子 的 诺 曼 人 与 效忠 狮 心 王 李 察 的 萨 克 了 逮 人 呈现 
出 相互 对 抗 的 局 面 ， 萨 克 逊 英雄 艾 凡 赫 一 直 在 费心 费力 地 筹集 赎金 ， 希 望 
将 被 俘 的 狮 心 王 从 诺 曼 人 手中 赎 回 ， 并 因此 而 和 臭名 昭著 的 恶棍 盖 利 伯 发 
生 了 多 场 恶斗 。 其 间 ， 艾 凡 赫 与 两 个 美丽 的 女子 瑞 贝 卡 发 生 了 复杂 的 三 角 
恋爱 。 

很 明显 ， 这 是 一 部 值得 用 心 去 演绎 的 电影 ， 在 宏伟 的 历史 画面 所 构成 
的 大 背景 之 下 ， 血 与 火 的 战场 上 ， 英 勇 的 骑士 与 美丽 的 女子 发 生 了 传奇 式 
的 爱情 ， 这 部 电影 既是 一 部 古装 骑士 片 ， 同 时 也 是 一 部 爱情 片 。 与 伊 丽 莎 
白 一 起 出 演 的 人 包括 了 罗伯特 * 泰勒 、 乔 治 . 桑 德 斯 、 琼 : 方 丹 等 。 而 伊 
丽水 白 所 扮演 的 正 是 与 男 主角 有 爱情 牵 绊 的 女子 瑞 贝 卡 。 
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BRR: 怀 尔 汀 与 迈克 托 德 是 伊丽莎白 的 第 二 任 与 第 三 任 丈 夫 . 在 
事业 最 易 盛 的 时 刻 ， 与 好 莱 坞 的 不 同类 型 男人 如 此 频繁 地 迈 入 婚姻 .这些 
事实 显示 出 了 伊丽莎白 在 个 性 上 的 一 大 缺陷 :她 缺乏 辨别 真爱 的 能 力 ， 更 
没有 在 挫折 中 经 营 爱情 的 本 领 ， 不 过 与 自己 其 他 失败 的 婚姻 相 比 ,迈克 
托 德 是 一 个 永远 美好 的 回忆 ， 他 在 踏 上 飞机 前 给 予 的 深 吻 与 美好 承诺 ， 随 
着 坠 机 事件 的 发 生 ， 成 为 了 伊丽莎白 - 泰勒 人 生 中 不 断 回 味 的 片段 


1. 再 着 迈克 尔 ， 怀 尔 汀 


影片 拍摄 期 间 ， 伊 丽 莎 白 只 是 将 电影 放 在 了 次 要 位 置 上 ， 而 更 多 的 则 
注重 于 享受 。 在 海外 工作 可 以 合法 地 避 开 美国 繁重 而 又 可 怕 的 税收 ， 但 
是 ， 由 于 英国 法 律 规定 ， 在 英国 所 得 到 的 收入 必须 要 在 英国 花 掉 ， 于 是 ， 
伊 丽 东 白 便 住 到 了 奢华 的 饭店 中 ， 过 起 了 养 苯 处 优 的 生活 。 

每 天 早上 ， 她 都 会 在 5 点 15 分 离开 酒店 ， 再 坐 很 长 时 间 的 汽车 ， 到 达 
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米 高 梅 公司 在 伦敦 郊区 的 博 勒 姆 伍德 拍摄 基地 参与 拍摄 工作 。 在 那里 ， 她 
与 39 岁 的 英国 著名 演员 迈克 尔 * 怀 尔 汀 相识 了 。 

这 并 不 是 伊丽莎白 第 一 次 看 到 迈克 尔 . 怀 尔 汀 。3 年 前 ， 她 曾经 见 过 
这 个 男人 ， 当 时 的 她 还 是 一 个 孩子 。 如 今 ， 再 次 相逢 ， 她 已 经 是 一 个 离异 
的 成 年 女子 。 在 这 次 重逢 后 ， 她 不 可 救 药 地 爱 上 了 迈克 尔 ， 当 时 ， 迈 克 尔 
同 在 那个 基地 与 奥 森 * 韦 尔 斯 一 起 进行 电影 《 特 伦 特 的 最 后 一 案 》 的 拍 
摄 。 

为 了 能 引起 他 的 注意 ,伊丽莎白 不 仅 频 频 让 自己 与 对 方 有 眼神 交汇 ， 
同时 她 还 主动 地 对 已 经 39 岁 的 迈克 尔 说 : “我 期 望 你 在 看 到 我 的 时 候 ， 不 
要 将 我 想象 成 一 个 幼稚 的 女人 。 为 什么 你 不 能 邀请 我 一 起 去 吃 晚 餐 呢 ?” 

在 当时 ， 迈克尔 的 情史 众所周知 ， 他 是 一 个 乐于 在 花丛 中 纠缠 的 男 
Ay 但 是 他 所 看 到 的 永远 是 还 没有 到 手 的 女人 ,一 旦 情人 到 手 ， 他 便 会 很 
快 失去 兴趣 。 除 了 与 伊丽莎白 约会 以 外 ， 他 还 与 其 他 两 个 女人 一 一 他 的 妻 
子 凯 ， 扬 和 双 性 恋 者 狄 尔 特 ` 瑞 查 保持 着 紧密 的 联系 。 

在 伊丽莎白 眼中 ， 迈克 尔 所 表现 出 来 的 是 她 从 来 没有 拥有 过 的 强壮 父 
亲 的 形象 ， 他 可 以 与 她 一 起 ， 生 出 好 多 的 孩子 ， 更 可 以 让 她 感觉 自己 更 像 
一 个 女人 。 可 惜 的 是 ， 她 的 草率 与 迅速 了 给 入 情 网 的 习惯 ， 使 她 再 一 次 选择 
了 错误 的 男人 。 

在 与 迈克 尔 : 怀 尔 洒 约会 了 大 约 6 个 星期 以 后 ， 伊 丽 莎 白 奶 求 迈 克 
尔 ， 让 他 尽快 与 身 在 英国 的 妻子 办 理 离婚 手续 ， 以 便 与 她 结婚 。 在 她 看 
X, M- 扬 没有 任何 的 魅力 ， 而 自己 则 集美 丽 、 财 富 、 爱 于 一 身 ， 所 以 ， 
迈克 尔 肯定 会 选择 自己 。 于 是 ， 她 给 自己 买 下 了 一 枚 镶 有 钻石 的 蓝宝石 戒 
指 ， 并 向 媒体 宣布 ， 自 己 将 会 与 这 位 著名 的 英国 演员 结婚 。 

可 异 的 是 ， 迈 克 尔 所 钟爱 的 并 不 是 他 的 妻子 ， 而 是 比 他 大 出 8 岁 的 狄 
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ARS + 瑞 查 。 狄 尔 特 是 一 个 双 性 恋 ， 她 的 个 性 中 体现 出 了 极为 强势 的 一 
面 ， 而 她 双 性 恋 的 特征 ， 也 使 她 在 床上 令 所 有 男人 沉醉 。 对 于 迈克 尔 而 
言 ， 狄 尔 特 是 他 人 生 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 ， 虽 然 他 并 不 会 与 她 结婚 。 

在 伊丽莎白 发 现 男友 的 犹 移 后， 她 反复 地 强调 自己 所 拥有 的 优势 ， 自 
已 才 20 岁 ， 可 以 为 还 没有 孩子 的 他 生 个 孩子 ， 而 狄 尔 特 早已 无 法 做 到 这 一 
点 了 。 当 然 ， 迈克 尔 也 对 此 进行 了 衡量 ， 除 了 伊丽莎白 所 提 到 的 这 一 点 
外 ,迈克 尔 还 需要 强势 的 女人 。 他 期 望 自己 的 事业 发 展 可 以 突破 英国 的 国 
界 ， 走 向 更 广阔 的 未 来 ， 而 伊丽莎白 的 事业 正 处 于 上 升 期 ， 可 狄 尔 特 则 已 
经 过 了 她 身 为 全 球 性 感 女神 的 最 辉煌 时 期 。 

随后 ， 在 1951 年 的 秋天 ， 迈 克 尔 虽然 已 经 最 终 决定 与 伊丽莎白 在 一 起 
了 ， 但 是 他 却 并 不 想 承认 这 一 点 ， 在 面 对 媒 体 的 采访 时 ， 他 解释 说 自己 的 
美国 之 行 并 非 单单 为 了 情人 ， 而 是 为 了 参与 电影 《高 举 神 灯 的 女性 》 的 演 
员 甄选 ， 事 实 上 ， 他 依然 与 狄 尔 特 频 繁 地 约会 。 当 伊丽莎白 不 断 地 提起 结 
婚 的 计划 时 ， 和 迈克 尔 给 出 了 自己 的 理由 : 他 没有 钱 。 迈克 尔 深 知 伊丽莎白 
的 奢侈 生活 习惯 ， 他 生怕 自己 负担 不 起 对 方 在 好 莱 坞 的 生活 。 

迈克 尔 不 愿意 与 她 结婚 的 另 一 个 理由 是 ， 当 时 的 迈克 尔 已 经 获得 了 
《高 举 神 灯 的 女性 》 中 一 个 年 轻 情 人 的 角色 ， 这 个 角色 将 会 为 他 带 来 一 笔 
丰厚 的 财富 。 而 且 ， 一 旦 他 离开 了 英国 ， 他 会 丧失 一 切 一 一 前 妻 将 会 搜 有 
他 们 所 有 的 共同 财产 。 

为 了 解除 情人 的 后 顾 之 忧 ， 伊 丽 莎 白 充 分 地 应 用 了 米 高 梅 公司 对 自己 
的 重视 。 她 将 难题 抛 给 了 米 高 梅 公司 ， 并 要 求 公司 与 迈克 尔 签订 一 份 薪 金 
优厚 的 合同 ， 否 则 ， 她 将 会 离开 好 莱 坞 ， 与 自己 的 情人 到 英国 去 。 米 高 梅 
自然 不 舍得 让 这 颗 自 己 培养 起 来 的 摇钱树 离开 ， 他 们 立即 与 迈克 尔 签订 了 


合约 。 
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此 时 ， 另 一 个 需要 提 到 的 人 物 是 伊丽莎白 的 母亲 萨 拉 。 此 时 的 萨 拉 早 
已 清楚 地 知道 ， 自 己 永远 地 失去 了 对 女儿 的 人 生 指 指点 点 的 权力 ， 她 对 迈 
克 尔 并 无 好 感 ， 他 并 不 英俊 ， 而 且 已 经 开始 谢 项 ， 更 重要 的 是 ， 他 很 穷 。 


最 初 与 迈克 尔 - 怀 尔 汀 在 一 起 .伊丽莎白 总 是 在 欢笑 
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可 惜 ， 当 女儿 执意 要 嫁 给 这 个 男人 时 ， 她 唯一 能 够 做 的 ， 也 只 是 答应 ， 毕 
竟 ， 她 还 希望 日 后 从 女儿 那里 获得 收入 。 

当 一 切 事情 都 已 筹备 妥当 之 后 ， 迈 克 尔 再 也 没有 了 拒绝 泰勒 的 理由 。 
1952 年 的 2 月 11 日 ， 伊 丽 莎 白 只 身 来 到 了 伦敦 ， 督 促 迈克 尔 在 英国 威 斯 敏 
斯 特 的 卡 柯 斯 顿 教堂 与 她 正式 举行 了 婚礼 。 出 于 母亲 对 前 夫 尼 基 的 “ 念 念 
不 忘 ” 与 对 迈克 尔 的 消极 看 法 ， 伊 丽 莎 白 拒绝 让 她 出 席 自己 的 婚礼 ， 弗 朗 
西 斯 - 泰勒 自然 也 没有 到 场 ， 而 伊丽莎白 最 深 爱 的 哥哥 此 时 正在 朝鲜 战场 
上 作战 ， 所 以 ， 她 只 得 让 米 高 梅 影 片 公司 指派 其 在 英国 的 负责 人 作为 自己 
的 代理 父母 ， 参 加 了 这 次 婚礼 。 

整个 婚礼 持续 的 时 间 非 常 短 ， 当 他 们 被 宣布 成 为 夫妻 时 ， 伊 丽 落 白 显 
示 出 了 不 合身 份 的 兴奋 ， 她 迫不及待 地 冲 和 人 了 和 迈克尔 的 怀 中 ， 这 种 举动 让 
迈克 尔 有 些 惊慌 ， 更 让 他 感觉 不 自在 。 在 婚礼 结束 后 ， 他 告诉 友人 说 ， 这 
场 婚礼 “ 太 累 人 了 ”。 

伊丽莎白 终于 在 20 岁 生日 来 临 之 前 ， 再 一 次 拥有 了 一 个 丈夫 ， 随 后 ， 
他 们 在 蜜月 期 间 庆 祝 了 伊丽莎白 的 20 岁 生日 。 在 几 天 后 ， 当 两 人 再 次 回 到 
伦敦 后 ,伊丽莎白 与 米 高 梅 公司 为 期 7 年 的 合同 到 期 了 。 

20 世 纪 50 年 代 初 是 美国 电影 发 展 的 低谷 期 ， 美 国政 客 麦 卡 西 与 其 政治 
迫害 集团 在 好 莱 坞 发 起 了 疯狂 的 政治 运动 。 由 于 缺乏 创造 精神 ， 电 影 的 利 
润 不 断 下 降 ， 整 个 电影 工业 也 处 于 濒临 破产 的 阶段 。 在 这 样 的 大 局 势 之 
下 ， 米 高 梅 公司 也 无 可 避免 地 遭遇 到 了 毁灭 性 的 打击 。 因 为 利润 的 大 幅度 
减少 ， 公 司 不 得 不 从 各 个 方面 削减 费用 ， 许 多 明星 都 因此 而 离 去 ， 就 连 米 
高 梅 原来 的 老板 路 易 ， 格 耶 也 因为 工资 过 高 ， 而 在 这 个 当下 不 得 不 辞职 ， 
让 多 尔 沙里 接任 自己 的 职位 ， 以 降低 公司 的 运作 成 本 。 

但 是 ， 米 高 梅 公 司 并 没有 因此 而 想 要 放弃 伊丽莎白 ， 相反， 在 他 们 眼 
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中 ， 这 个 美丽 的 女人 是 日 后 公司 获得 赢利 的 重要 保证 。 所 以 ， 在 发 现 伊 
丽 莎 白 的 合约 到 期 之 后 ， 他 们 向 她 提供 了 更 加 优厚 的 薪酬 : 每 周 5000 美 元 
收入 ， 签 约 5 年 ， 每 年 都 保证 有 40 个 星期 是 可 以 拍摄 电影 的 。 而 且 ， 身 为 
母亲 的 萨 拉 也 可 以 继续 在 这 5 年 的 合同 期 内 ， 每 周 领取 300 美 元 的 报酬 。 更 
重要 的 是 ， 迈 克 尔 . 怀 尔 汀 也 获得 了 一 份 周 薪 为 3000 美 元 的 3 年 合同 ， 其 
中 ， 有 两 年 甚至 可 以 获得 每 周 4000 美 元 的 报酬 。 作 为 这 个 新 合同 的 一 个 部 
分 , 伊丽莎白 提出 ， 让 公司 先 借 给 她 5 万 美元 的 现金 ， 以 购买 自己 与 丈夫 
居住 的 房子 。 

1952 年 春天 是 伊 丽 莎 白 的 幸福 时 光 ， 她 买 下 了 一 尽 可 以 俯 敬 洛杉矶 全 
貌 的 豪宅 ， 并 在 那里 享受 着 快乐 的 婚姻 时 光 。 在 婚 后 的 第 四 个 月 ， 她 惊喜 
地 发 现 ， 自 己 怀孕 了 ! 当 她 确定 自己 将 会 在 次 年 的 1 月 份 生产 时 ， 她 反而 
接 拍 了 更 多 的 戏 。 此 时 的 米 高 梅 也 并 没有 表现 出 来 体谅 ， 而 是 将 她 原来 的 
工作 量 又 在 原 有 基础 上 增加 了 两 个 小 时 ， 以 期 望 可 以 在 她 的 腹部 隆起 明显 
前 ,将 电影 《玉女 云 党 》 拍 完 。 

这 是 一 部 并 没 多 少 新 意 的 电影 ， 讲 述 了 一 个 律师 的 女儿 加 入 黑社会 的 
故事 。 伊 丽 莎 白 对 这 种 剧本 厌恶 透顶 ， 但 她 依然 接 下 了 它 ， 原 因 很 简单 ， 
她 急需 钱 来 为 孩子 的 出 生 做 准备 ， 而 拍戏 后 的 一 段 时 间 她 无 法 工作 ， 更 需 
要 钱 来 保证 自己 的 生活 。 

1952 年 的 8 月 1 日 ，《 玉 女 云 党 》 拍 摄 完 成 后 ， 米 高 梅 便 不 再 让 伊 丽 莎 
白 拍 电影 了 ， 原 因 并 不 是 出 于 她 身体 健康 的 考虑 ， 而 是 因为 她 的 大 肚子 使 
她 原本 美丽 的 银幕 形象 受到 了 影响 。 在 这 个 问题 上 ， 公 司 没有 表现 出 丝毫 
的 让 步 ， 而 当 伊丽莎白 得 知 这 一 消息 后 ， 她 破口大骂 : “那些 狗 娘 养 的 贱 
货 们 ! ” 

与 此 同时 ， 米 高 梅 公司 还 将 迈克 尔 丢 在 了 一 边 ， 他 在 之 前 所 出 演 的 电 
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影 中 表现 出 来 的 呆板 让 公司 认 
定 他 毫 无 利用 价值 。 眼 看 着 孩 
子 即将 出 世 ， 准 父母 却 同时 失 
去 了 收入 。 不 得 已 之 下 ， 伊 丽 
莎 白 只 得 从 父母 那里 取 回 了 她 
当 童 星 时 托 第 三 方 代 管 的 7 万 
美元 收入 ， 并 利用 这 些 收入 支 
付 了 和 孩子 出 世 所 需要 的 一 切 账 
单 。 
1953 年 1 月 6 日 ， 伊 丽 莎 白 
通过 剖腹 产生 下 了 自己 的 第 一 
1953 年 ， 她 的 第 一 个 孩子 出 世 了 个 孩子 ， 根 据 丈 夫 与 哥哥 的 名 
字 ， 她 为 这 个 小 男孩 起 名 为 麦 
克 尔 : 霍华德 . 迈克 尔 。 初 为 人 母 的 快乐 并 没有 持续 多 久 ， 随 着 伊丽莎白 
财务 状况 的 恶化 ， 米 高 梅 公司 的 态度 也 开始 变 得 不 冷 不 热 ， 再 加 上 迈克 和 尔 
已 经 失业 ， 伊 丽 莎 白 早已 心烦 意 乱 。 她 厌倦 了 自己 必须 要 作为 家 庭 支柱 的 
生活 ， 更 害怕 第 二 次 的 婚姻 会 再 次 以 失败 告终 。 
此 时 的 她 早已 看 穿 了 丈夫 ， 迈 克 尔 期 望 成 为 富豪 ， 同 时 ， 他 也 乐于 过 
着 富豪 一 样 的 生活 ， 他 与 伊丽莎白 一 样 ， 乐 于 过 着 挥霍 的 生活 。 可 他 并 没 
有 成 为 富豪 的 条 件 ， 既 非 出 身 于 富贵 之 家 ， 又 不 愿意 踏实 付出 ， 他 甚至 无 
法 成 为 一 个 敬业 的 演员 。 在 婚 后 ， 他 大 部 分 时 间 都 要 依赖 妻子 的 收入 过 日 
Fi, 
接 下 来 的 一 年 ， 伊 丽 莎 白 怀 上 了 他 们 的 第 二 个 孩子 ， 虽 然 她 的 工作 量 
并 没有 因此 而 减少 ， 但 是 迈克 尔 依然 闲 在 家 中 ， 就 算 有 角色 可 以 出 演 ， 他 
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也 因为 看 不 起 剧 中 角色 而 拒绝 出 演 。 此 时 的 伊丽莎白 不 得 不 提醒 他 ， 他 才 
是 这 个 家 庭 的 支柱 ， 他 应 该 担负 起 养家 的 义务 。 这 种 指责 让 迈克 尔 极 不 舒 
服 ， 同 时 也 让 他 发 现 ， 他 是 如 此 向 往 不 干 活 却 可 以 安心 享乐 的 生活 。 

虽然 伊丽莎白 看 上 去 极为 虚弱 ， 她 一 直 处 于 过 度 劳 累 的 状态 ， 同 时 她 
还 一 直 担心 自己 会 流产 ,但 是， 在 1954 年 ， 她 依然 参加 了 《我 最 后 一 
次 看 见 巴 黎 》 的 拍摄 。 这 部 电影 是 描写 第 二 次 世界 大 战 后 美国 土 兵 查 
尔 斯 . 威 尔 人 生 的 故事 ， 二 战 结束 后 ， 查 尔 斯 留 在 了 巴黎 ， 以 期 望 自己 可 
以 在 文艺 界 中 获得 更 长 足 的 发 展 。 一 个 偶然 的 机 会 ， 他 认识 了 富有 的 海伦 
' 艾 斯 滨 ， 并 与 之 结婚 。 定 居 后 ， 查 尔 斯 的 书稿 被 频繁 退 稿 ， 他 也 因此 而 
郁闷 地 整 日 柄 酒 。 丈 夫 的 状态 使 夫妻 间 的 感情 失 和 ， 两 人 开始 在 外 游荡 ， 
乱 交 朋友 。 一 个 暴风 雨 的 夜晚 ， 由 于 查尔斯 酮 酒 ， 海 伦 被 锁 在 了 门 外 ， 
并 因此 而 患 上 了 肺炎 去 世 ， 他 们 的 女儿 被 海伦 的 姐姐 收养 。 此 时 的 查尔斯 
方才 悔悟 ， 伤 心地 回 到 了 美国 ， 最 终 他 发 奋 向 上 ， 成 为 了 一 位 知名 的 小 说 
家 。 

在 剧 中 ,伊丽莎白 所 饰演 的 是 男 主角 的 妻子 海伦 ， 而 担任 导演 的 理 查 
德 : 布鲁克 斯 是 一 个 苟 刻 的 人 ， 他 不 止 一 次 与 伊丽莎白 发 生 大 的 争执 。 虽 
然 两 人 频频 出 现 争 吵 ， 可 也 正 是 因为 如 此 ， 这 部 让 伊丽莎白 卯 足 了 劲 去 拍 
摄 的 电影 最 终 成 为 了 她 “迄今 为 止 最 好 的 作品 ”。1954 年 11 月 ， 该 片 的 首 
映 仪式 上 ,伊丽莎白 在 蒙哥马利 的 陪同 下 ， 一 起 出 席 了 首 映 式 ， 此 时 的 她 
再 次 真正 地 发 现 ， 自 己 真 的 适合 当 一 名 演员 。 

1955 年 ， 在 她 23 岁 生日 那天 ， 伊 丽 莎 白 的 第 二 个 孩子 一 一 具有 一 双 美 
丽 的 蓝 眼睛 的 克利 斯 托 弗 - 爱德华， 迈克 尔 出 世 了 。 这 次 生产 让 她 的 身体 
如 同 吃 了 膨胀 剂 一 般 ， 所 以， 在 生产 后 伊丽莎白 立刻 开始 了 大 幅度 的 节 
R. 每天， 她 都 只 喝 果汁 与 冰 水 。 这 种 节食 方法 非常 有 效 ， 在 3 月 30 日 出 
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席 奥 斯 卡 颁奖 典礼 时 ， 她 的 体重 已 经 恢复 到 了 正常 水 平 ， 并 在 装扮 完全 之 
后 , 令 人 感受 到 了 一 种 女王 一 般 的 美丽 与 气质 。 

大 约 在 第 二 个 孩子 出 生 之 前 ， 伊 丽 莎 白 已 经 对 迈克 尔 失去 了 兴趣 ， 她 
告诉 蒙哥马利 ， 自 己 期 望 有 一 个 富有 的 丈夫 来 疼爱 自己 ， 为 自己 购买 喜欢 
的 珠宝 ， 可 惜 的 是 ， 如 今 这 一 切 都 是 自己 在 做 。 迈 克 尔 依旧 常常 失业 在 
家 ， 他 经 常会 趁 着 伊丽莎白 外 出 工作 时 去 酒吧 里 喝酒 度 日 。 可 以 说 ， 迈 克 
尔 演 员 生 涯 的 衰落 与 伊丽莎白 在 巨星 道路 上 的 崛起 是 同时 发 生 的 ， 在 20 世 
纪 50 年 代 中 期 接 拍 《巨人 》 成 为 了 伊丽莎白 演艺 事业 迅速 发 展 的 开端 。 


2. 从 花瓶 成 长 为 影 坛 《巨人 》 


当 伊丽莎白 得 知 著名 导演 乔治 * 斯 蒂 文 斯 正 准备 进行 《巨人 》 的 筹 
备 ， 而 原 定 女 主角 格 蕾丝 凯利 无 法 参 演 时 ， 她 便 下 定 决 心 ， 要 赢得 这 个 
角色 。 此 时 的 米 高 梅 期 望 她 
可 以 再 为 公司 拍 一 部 平庸 的 
电影 幸运 的 是 ， 伊 丽 莎 白 
再 一 次 以 罢工 为 要 挟 ， 让 米 
高 梅 公司 将 自己 租借 给 了 华 
纳 兄 弟 电影 公司 ， 这 样 ， 她 
便 有 机 会 赢得 《巨人 》 中 的 
女 主角 的 角色 。 

《巨人 》 主 要 对 德 克 萨 
斯 州 的 开发 历史 与 美国 人 一 
向 崇敬 的 开拓 精神 进行 了 再 


普 经 快乐 无 比 的 《巨人 》 剧 组 
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《巨人 》 三 主角 ， 左 起 ， 伊 丽 莎 白 . 泰勒 .洛克 - 哈 德 还 、 迪 思 ' 詹姆斯 


现 ， 其 中 涉及 了 产业 更 新 、 种 族 相处 等 各 种 重大 的 命题 ， 这 使 该 片 具有 了 
史诗 般 的 浩瀚 。 片 中 的 男 主角 格兰特 (洛克 * 哈 德 逊 饰 ) 是 一 个 性 格 温 厚 
的 德州 牧场 主人 ,他 从 美国 东部 屡 回 了 美丽 的 莱 斯 利 * 本 尼 迪 克 特 ( 伊 丽 
BAM) ， 而 杰 特 * 林 克 ( 迪 恩 . 詹姆斯 饰 ) 在 剧 中 是 一 个 个 性 偶 强 的 长 
工 。 在 长 时 间 的 相处 中 ， 他 渐渐 地 爱 上 了 自己 的 女 主人 。 后 来 ， 他 获 赠 了 
- 块 可 以 自行 开垦 的 荒地 ， 不 料 ， 却 因为 这 块 地 中 挖 据 出 了 石油 而 成 为 了 
富 甲 一 方 的 石油 大 享 。 直 到 下 一 代 成 长 起 来 ， 他 与 罗 克 一 家 人 的 感情 依然 
处 于 纠缠 不 清 的 状态 ， 因 为 他 根本 无 法 用 金钱 弥补 内 心 的 空虚 。 

华纳 兄弟 准备 将 《巨人 》 拍 摄 成 一 部 长 达 3 小 时 18 分 钟 的 鸿 篇 巨 作 ， 
其 中 不 仅 要 刻画 出 现代 德 克 萨 斯 人 在 面 对 风 雨 欲 来 的 变革 时 ， 所 经 历 的 挣 
扎 与 所 付出 的 奋斗 ， 还 要 刻画 出 一 个 在 男人 处 于 主导 地 位 的 社会 中 生存 的 
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独立 女人 的 形象 。 

有 关于 该 片 的 女 主角 莱 斯 利 ， 本 尼 迪 克 特 ， 华 纳 兄弟 进行 了 详细 的 描 
述 ， 他 们 要 求 这 个 人 物 身上 拥有 对 爱情 的 叛逆 精神 ， 并 习惯 以 一 种 浪漫 主 
义 的 思维 来 审视 人 生 。“ 她 总 是 可 以 从 那些 高 尚 的 爱好 中 寻找 到 快乐 ， 更 
能 够 从 平凡 的 事件 中 获得 感动 ， 她 的 血液 中 充满 了 对 生活 的 热情 ， 并 期 望 
投入 、 参 与 到 许多 事情 中 去 ， 这 与 她 当时 所 处 的 社会 环境 格格 不 人 。” 显 
R, 这 个 角色 有 着 极 大 的 挑战 性 ， 而 伊丽莎白 最 终 以 自己 的 实力 得 到 了 这 
个 角色 。 

乔治 . 史 带 文 斯 是 一 个 出 色 的 导演 ， 他 使 用 了 娴熟 的 手法 来 拍摄 《 巨 
人 》， 同 时 其 叙事 、 写 人 皆 有 其 气派 在 内 ， 特 别 是 3 位 主角 的 演出 ， 也 皆 
有 其 精彩 之 处 。 对 于 伊丽莎白 个 人 而 言 ，1955 年 对 她 是 一 个 重要 的 分 水 
岭 。 不 管 是 洛克 * 哈 德 逊 还 是 迪 恩 ' 詹姆斯 ， 都 对 她 的 生活 与 事业 产生 了 
非常 重要 的 影响 。 

洛克 与 蒙哥马利 一 样 ， 是 一 个 在 性 取向 上 表现 出 特殊 的 男人 ， 而 在 了 
解 了 这 一 秘密 之 后 ， 伊 丽 莎 白 一 直 在 为 这 个 好 莱 坞 最 具有 男人 味 的 影星 保 
守 着 他 的 秘密 。 洛 克 是 一 个 非常 迷信 的 人 ， 他 坚信 和 同性恋 是 无 法 向 他 人 诉 
说 的 一 件 事情 ， 否 则 自己 的 人 生 必 将 会 受到 诅咒 ， 洛 克 虽 然 于 1985 年 死 于 
艾滋 病 ， 可 是 ,伊丽莎白 依然 认为 ， 这 是 她 身 为 朋友 应 该 做 到 的 事情 。 而 
在 当时 ， 那 个 刚刚 24 岁 的 摇滚 明星 迪 恩 也 在 性 取向 上 非常 模糊 。 

这 样 看 来 ， 迪 恩 与 洛克 应 该 在 《巨人 》 中 合作 得 非常 好 ， 但 事实 上 ， 
他 们 之 间 的 矛盾 最 激烈 ， 原 因 并 不 是 因为 他 们 对 彼此 不 感 兴趣 ， 而 是 因 
为 ， 他 们 对 伊丽莎白 都 感 兴趣 一 一 对 于 所 有 亲眼 见 过 伊丽莎白 的 人 而 言 ， 
她 的 美貌 都 是 一 个 可 怕 的 诅咒 ， 包 括 同性 恋 在 内 ， 迪 恩 与 洛克 都 幻想 着 自 
己 可 以 与 这 个 天 下 最 迷人 的 女孩 发 生性 关系 ， 但 是 ， 一 旦 联想 到 自己 是 个 
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人 》 的 整个 拍摄 过 程 都 非常 辛苦 ， 乔 治 * 斯 蒂 文 斯 是 一 个 追求 完美 的 导 
演 ， 他 对 女 主角 伊丽莎白 的 表演 总 是 过 分 苛求 ， 并 希望 她 随时 都 在 片场 
中 ， 以 便 同 所 有 的 人 一 起 观看 样片 ， 培 养 感 觉 。 在 影片 中 ,伊丽莎白 所 表 
演 的 莱 斯 利 是 一 个 年 龄 跨度 非常 大 的 角色 ， 这 对 于 一 贯 只 演 美女 角色 的 她 
而 言 是 一 个 新 的 挑战 。 可 是 ， 此 时 的 迈克 尔 却 丝毫 不 关心 她 的 辛苦 ， 他 从 
来 没有 在 乎 过 自己 的 感受 之 外 的 一 切 。 整 个 电影 的 拍摄 过 程 中 ， 他 唯一 一 
次 去 外 景 地 看 望 正在 忙碌 的 泰勒 ， 却 与 她 发 生 了 摩擦 ， 两 人 最 终 以 吵架 结 
束 了 会 面 。 

此 时 ， 洛 克成 为 了 伊丽莎白 在 悲伤 时 可 以 依赖 的 肩膀 。 她 虽然 并 不 希 
望 结束 婚姻 ， 可 是 ， 看 着 自己 的 爱情 一 点 点 地 枯萎 ， 她 有 时 难免 会 悲伤 得 
无 法 自持 。 她 为 自己 的 孩子 感觉 到 难过 ， 更 不 知道 ， 若 与 迈克 尔 离婚 ， 自 
已 将 如 何 去 单 独 抚养 两 个 孩子 。 


3. 从 迪 恩 离 去 ， 到 婚姻 崩溃 


1955 年 的 那个 夏天 ，《 巨 人 》 的 全 班 人 马 在 弗吉尼亚 拍 完 外景 之 后 ， 
又 到 德 克 萨 斯 州 的 马尔 法 接着 拍摄 了 长 达 6 个 星期 的 外 景 。 在 那 段 时 间 
里 ， 迪 恩 与 伊丽莎白 之 间 建 立 起 了 亲密 的 友情 。 迪 恩 对 待 女人 的 态度 非常 
奇怪 ， 他 总 是 会 对 异性 表示 出 既 喜 爱 、 又 厌恶 的 表现 。 这 种 特质 源 自 于 他 
幼儿 时 期 丧 母 的 经 历 ， 母 亲自 迪 因 出生 后 ， 便 极为 溺爱 他 ， 并 亲自 教授 他 
表演 与 音乐 ， 在 迪 恩 九 岁 时 ， 母 亲 死 于 癌症 ， 而 对 于 母亲 的 思念 和 和 母亲 的 
完美 形象 ， 使 他 根本 无 法 对 女人 产生 兴趣 。 在 伊丽莎白 出 现 后 ， 他 总 是 会 
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在 晚上 与 她 彻夜 聊天 ， 但 是 一 旦 两 人 出 现 拥 抱 、 礼 貌 的 亲吻 等 举动 时 ， 迪 
恩 便 会 产生 极 深 的 负 罪 感 。 

在 电影 拍摄 间隙 时 ， 她 与 两 个 儿子 一 起 住 在 了 一 处 租 来 的 房子 里 。 
在 看 到 她 带 着 孩子 来 到 马尔 法 时 ， 乔 治 气 得 不 行 : “为 什么 你 非 要 带 着 
他 们 ! ”伊丽莎白 如 同 保护 小 鸡 的 老母 鸡 一 样 ， 立 即 竖 起 了 自己 的 “起 
膀 ”， 她 大 声 回答 道 : “是 的 ， 我 必须 要 这 么 做 ! 我 知道 这 样 会 让 我 们 有 
一 定 的 麻烦 ! 可 是 ， 迈 克 尔 到 国外 拍戏 去 了 ， 我 不 能 、 也 不 想 将 两 个 孩子 
留 给 仆人 照看 。 亲 爱 的 乔治 ， 你 非常 清楚 ， 我 无 法 在 镜头 前 一 辈子 都 那么 
漂亮 、 那 么 年 轻 ， 因 此 ， 我 并 不 想 失 去 生命 中 那些 真正 属于 我 的 东西 ! ” 
乔治 此 时 不 得 不 被 她 的 勇气 而 折服 ， 因 为 他 本 身 就 是 一 个 没有 勇气 为 自己 
的 生活 而 争取 的 人 。 

7 月 份 ， 伊 丽 莎 白 患 上 了 严重 的 疾病 。 起 初 ， 她 的 喉 史 很 痛 ， 后 来 ， 
她 又 患 上 了 膀胱 炎 与 血栓 静脉 炎 ， 并 在 拍戏 时 不 慎 将 背部 扭伤 ， 因 为 她 的 
病痛 ， 整 个 剧组 的 工作 都 耽误 了 下 来 。 由 于 整个 拍摄 进程 被 延迟 ， 所 以 
伊丽莎白 被 和 借 给 华纳 的 时 间 又 延长 了 一 个 月 。 

不 过 ， 整 个 剧组 只 有 伊丽莎白 有 这 种 因 病 休 息 的 特权 ， 洛 克也 曾经 生 
病 ， 但 他 只 能 让 医生 在 拍戏 的 间隙 为 自己 治疗 。 迪 恩 * 詹姆斯 有 一 次 因为 
搬家 而 迟到 了 ， 这 使 那天 的 拍摄 进程 被 完全 耽搁 。 于 是 ， 气 急 败坏 的 乔治 
当 着 全 体 人 的 面 ， 将 迪 恩 痛 骂 了 一 顿 ， 还 提起 另 一 位 胎 膊 断 了 都 不 休息 的 
演员 。 虽 然 迪 恩 当时 并 没有 说 什么 ， 但 是 他 内 心 必定 是 不 好 受 的 。 

迪 恩 是 一 个 令 人 迷恋 的 男子 ， 虽然 他 身上 带 有 同性 恋 的 特质 ， 但 是 这 
并 不 影响 人 们 深 爱 着 他 。 平 日 里 ， 他 最 大 的 爱好 就 是 开 着 自己 的 银色 保 时 
捷 狂 碳 在 马路 上 。 他 不 善 交际 ， 总 是 畏惧 被 他 人 伤害 ， 这 也 正 是 他 无 法 直 
面 伊 丽 莎 白 的 最 大 原因 。 在 《巨人 》 的 拍摄 空 暇 ， 除 了 与 伊丽莎白 聊天 以 
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外 ， 他 总 是 会 习惯 性 地 避 开 人 群 ， 在 半夜 里 独自 开 着 吉普 去 捉 野 免 。 好 莱 
坞 浮华 的 名 利 场 离 他 一 直 很 吉 远 ， 他 的 不 安全 感 从 来 没有 消失 过 。 

在 1955 年 9 月 30 日 ， 他 开车 到 萨 利 纳 斯 参加 了 一 场 公路 汽车 赛 ， 就 在 
那天 下 午 的 5 点 45 分 ， 他 在 比赛 时 与 一 辆 福特 轿车 在 圣路易斯 奥 维 斯 波 以 
东 1 英 里 处 相 撞 。 当 时 ， 迪 恩 的 时 速 高 达 每 小 时 115 英 里 ， 这 样 的 速度 让 他 
最 终 走 上 了 不 归 路 。 

当时 ,伊丽莎白 正 与 洛克 、 乔 治 一 起 看 当天 的 样片 。 当 乔治 接 到 电话 
告诉 大 家 迪 恩 死亡 的 消息 后 ， 伊 丽 莎 白 立 即 尝 倒 了 。 可 是 ， 她 随后 马上 清 
醒 过 来 ， 冲 出 房间 ， 抱 着 电话 一 直拨 打 ， 她 打 电话 给 警察 局 、 医 院 、 停 己 
房 ， 固 执 地 期 望 有 人 可 以 告诉 自己 ， 这 只 是 一 个 误会 ， 那 个 死去 的 人 不 是 
迪 恩 ， 而 是 与 他 长 相 相近 的 人 。 可 惜 的 是 ， 所 有 的 人 都 告诉 她 ， 死 者 的 确 
是 迪 恩 。 

当 她 跑 到 乔治 那里 ， 期 望 获得 些许 安奈 时 ， 乔 治 却 表现 出 了 过 度 的 冷 
静 ， 并 告诉 她 ， “早晚 都 会 有 这 么 一 天 的 ， 你 也 知道 ， 他 开车 那么 不 要 
命 ! ”伊丽莎白 听 完 之 后 忍 着 心中 的 愤怒 开车 回 到 了 家 中 ， 她 一 边 开 车 ， 
一 边 想 着 如 何 才能 报复 导演 。 

在 第 二 天 ， 伊丽莎白 带 着 器 肿 的 眼睛 到 达 片 场 后 ， 在 预演 时 突然 变 得 
歇斯底里 起 来 ， 迪 恩 去 世 的 痛苦 让 她 根本 无 法 自持 ， 特 别 是 在 看 到 了 乔治 
的 冷淡 之 后 ， 这 种 愤怒 就 更 加 明显 了 。 

在 10 月 1 日 ， 迪 恩 的 父亲 将 儿子 的 棺木 从 帕 索 罗布 莱 送 往 了 洛杉矶 。 
那天 早上 ， 伊 丽 莎 白 因 为 过 度 悲 伤 ， 不 仅 剧烈 地 呕吐 起 来 ， 而 且 伤心 地 器 
泣 着。 所 有 的 人 都 能 够 了 解 到 她 对 迪 恩 的 思念 ， 虽 然 当 天 因为 她 的 不 适 ， 
大 部 分 的 拍摄 效果 都 不 太 好 ， 可 是 ， 这 一 次 就 连 乔治 都 没有 再 忍心 责备 
她 。 
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迪 恩 的 死 让 她 如 此 难过 是 有 理由 的 ， 在 《巨人 》 的 拍摄 中 ， 伊 丽 落 白 
与 迪 恩 、 洛 克 建立 起 了 深厚 的 感情 ,伊丽莎白 伤心 的 时 候 、 生 病 的 时 候 ， 
只 能 从 他 们 的 身上 获得 安慰。 她 的 父母 只 关心 她 的 负债 情况 ， 而 她 那个 无 
能 的 丈夫 只 顾 着 自己 享乐 。 身 为 母亲 的 萨 拉 还 是 通过 报纸 上 的 消息 ， 才 得 
知 了 伊丽莎白 的 病痛 与 处 境 ， 在 这 种 时 候 ， 她 才 偶 尔 打 给 女儿 一 个 电话 。 

伊丽莎白 最 终 没 有 忍心 去 参加 迪 恩 在 10 月 8 日 于 费 尔 芒 特 的 葬礼 ， 那 
是 迪 恩 的 出 生地 ， 好 莱 坞 的 明星 没有 人 人 露面， 虽然 伊 丽 莎 白 对 他 的 逝去 极 
为 伤心 ， 可 是 ， 她 不 习惯 离别 的 场景 ， 特 别 是 当 离开 的 人 是 自己 深 爱 的 人 
时 。 在 孤独 的 一 生 之 后 ， 迪 恩 * 詹姆斯 成 为 了 与 玛 莉 莲 : 梦 露 、 RR 
赫本 与 金 诺 娃 并 驾 齐 驱 的 好 莱 坞 领军 人 物 ， 他 影响 了 整整 一 代 人 ， 更 成 
为 了 烙印 在 伊丽莎白 脑海 中 的 另 一 个 鲜 活 形象 。 

好 友 虽 然 逝去 了 ， 可 是 生活 还 要 继续 下 去 。《 巨 人 》 的 拍摄 完成 后 ， 
米 高 梅 旗下 的 导演 埃 迪 : 德 米 特 里 克 准 备 开始 拍 摄 《战国 佳人 》 ， 米 高 梅 
付 给 了 伊丽莎白 12.5 万 美元 的 片酬 ， 而 蒙哥马利 则 因此 片 获 得 了 30 万 美元 
的 片酬 。 在 片 中 ， 他 扮演 了 约翰 威 克 利夫 : 肖 恩 尼 西 ， 这 个 角色 是 一 个 
具有 理想 主义 的 小 学 老师 ， 他 曾经 在 南北 战争 时 期 打 过 仗 ， 而 伊丽莎白 在 
剧 中 所 扮演 的 则 是 一 个 名 叫 苏 珊 娜 * 德 雷 克 的 疯狂 南部 美女 。 故 事 发 生 的 
背景 是 南北 战争 前 夕 ， 美 丽 佳人 苏 珊 娜 从 纽 奥 良 来 到 了 南方 的 雨 树 镇 ， 并 
在 此 处 引发 了 一 场 骚动 。 她 爱 上 了 支持 解放 黑 奴 运动 的 年 轻 教 师 约 朝 ， 同 
时 用 计谋 让 他 放弃 了 原来 的 女友 ， 并 顺利 成 为 了 他 的 妻子 。 不 久 ， 在 美国 
内 战 爆发 之 后 ， 约 翰 走 向 了 战场 ， 而 苏 珊 娜 则 因为 童年 时 期 受到 的 伤害 而 
进入 了 一 所 精神 病院 ， 并 差点 因此 而 害 死 了 自己 的 儿子 。 当 约翰 从 战场 重 
返 家 园 后 ， 终 于 结束 了 这 段 自 己 并 不 热爱 的 婚姻 ， 重 新 投入 了 苦 苦 等 候 自 
己 的 前 女友 怀抱 中 。 
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全 过: 


莹 哥 马 利 与 伊丽莎白 的 快乐 时 光 


这 部 电影 让 蒙哥马利 与 伊丽莎白 得 以 再 次 有 机 会 紧密 相处 ， 他 们 的 演 
技 在 电影 中 得 到 了 充分 的 发 挥 ， 而 蒙哥马利 为 了 方便 电影 的 拍摄 ， 也 在 片 
场 附近 找 了 一 所 房子 。 迈 克 尔 和 伊丽莎白 的 家 非常 喧闹 ， 也 令 人 心烦 。 在 
《战国 佳人 》 拍 摄 的 过 程 中 ,伊丽莎白 与 迈克 尔 大 吵 了 一 架 ， 原因 是 因为 
他 拒绝 在 舞台 剧 《 窃 穹 淑女 》 中 扮演 亭 利 . 希 金 斯 ， 而 这 次 演出 让 后 来 的 
雷 克 斯 :哈里 森 成 为 了 一 位 世界 级 的 大 明星 。 迈 克 尔 的 县 惧 可 以 理解 ， 他 
已 经 有 长 达 12 年 的 时 间 没有 出 演 过 舞台 剧 了 ， 他 非常 害怕 在 表演 时 自己 的 
MINA RE 

伊丽莎白 对 此 痛 骂 : “你 简直 什么 都 不 是 ! 你 就 是 一 个 胆小鬼 而 已 ! 
真 想不到 ， 我 曾经 深 爱 的 男人 竟然 变 成 了 一 个 情夫 ! ”这 句 话 让 一 向 软弱 
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的 迈克 尔 极为 生气 ， 他 因此 而 离 家 出 走 ， 并 在 1956 年 7 月 19 日 与 伊丽莎白 
正式 分 居 了 。 

面 对 丈 夫 的 主动 离 去 ， 伊丽莎白 并 不 在 乎 ， 在 1956 年 ， 她 公开 了 自己 
对 这 段 婚姻 的 死心 ， 而 迈克 尔 也 不 再 掩饰 自己 对 她 的 厌烦 了 。 两 人 对 这 上段 
婚姻 皆 有 不 满 ， 迈 克 尔 认为 ， 自 己 放弃 在 英国 的 事业 来 到 美国 ， 根 本 就 是 
一 个 错误 的 选择 ， 而 伊 丽 落 白 则 认为 ， 他 们 的 婚姻 名 存 实 亡 ， 两 人 更 像 是 
兄妹 ， 而 不 是 夫妇 。 在 这 个 特殊 的 时 期 ， 可 怜 的 蒙哥马利 成 为 了 两 人 共同 
的 倾听 者 。 白 天 ， 蒙 哥 马 利 要 听 伊 丽 莎 白 责骂 丈夫 的 不 负责 ， 晚 上， 他 则 
负责 为 男人 自尊 无 法 保全 的 迈克 尔 排解 心里 的 郁闷 。 此 时 的 蒙哥马利 处 于 
一 个 非常 为 难 的 境地 ， 他 甚至 要 帮助 这 两 个 不 幸 的 人 儿 来 决定 他 们 是 否 应 
该 离婚 。 

再 次 遭遇 婚姻 的 失败 ， 让 伊丽莎白 感觉 自己 如 同 “ 快 死 了 一 般 ”， 虽 
然 当时 的 她 只 有 24 岁 ， 但 是 却 看 不 到 任何 继续 活 下 去 的 希望 。 可 是 ， 一 切 
都 在 一 个 不 经 意 的 晚上 发 生 了 改变 。 那 天 ， 一 个 不 可 一 世 的 制作 人 一 一 迈 
克 ' 托 德 为 了 欢迎 一 名 著名 的 电视 台 记者 ， 举 办 了 一 次 豪华 的 宴会 ， 而 迈 
克 尔 虽然 与 伊丽莎白 一 同 前 往 ， 却 因为 争吵 而 提前 离开 。 

伊丽莎白 对 即将 再 次 到 来 的 离婚 而 感到 孤独 与 难过 ， 在 那天 晚上 ， 她 
向 旁人 诉说 着 自己 与 迈克 尔 之 间 这 场 如 同 闹剧 一 般 的 不 幸 婚姻 : “我 在 24 
岁 这 年 开始 衰老 了 ， 我 的 生活 中 没有 阳光 ， 只 有 迷雾 。 每 天 早上 醒 来 以 
后 ,我 总 感觉 没有 一 丝 希 望 ， 好 像 已 经 没有 任何 理由 继续 人 生 了 。” 

她 脸 上 的 痛苦 表情 与 动人 的 叙述 令 所 有 在 场 的 人 极为 动容 。 其 中 ， 有 
一 个 人 认为 ，“ 伊 丽 莎 白 需要 人 来 照顾 ”， 他 ， 便 是 迈克 托 德 。 
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迈克 托 德 在 认识 这 个 可 怜 的 女人 时 ， 他 已 经 发 觉 了 一 点 ， 伊 丽 莎 白 
正 与 自己 的 副 导演 凯 文 ， 麦克 柯 洛 里 处 于 暖 昧 期 。 凯 文 是 一 个 蓝 眼 睛 、 深 
色 头 发 的 爱尔兰 裔 编剧 兼 摄影 师 ， 当 时 ， 他 正在 托 德 导 演 的 《 环 游 世界 80 
天 》 剧 组 中 工作 。 

凯 文 和 伊丽莎白 一 样 ， 是 一 个 非常 富有 激情 的 人 ， 也 正 是 拥有 着 这 样 
的 自信 与 全 力 以 赴 的 精神 ， 所 以 他 在 第 二 次 世界 大 战 中 成 为 了 英雄 ， 而 他 
在 恋爱 中 也 同样 拥有 着 这 样 的 精神 。 这 让 伊丽莎白 重新 燃 起 了 对 爱情 的 渴 
H, K, 不管 凯 文 拥 有 多 少 个 人 魅力 ， 在 老道 而 计策 多 谋 的 迈克 一 出 马 
之 后 ， 他 与 伊丽莎白 的 暧昧 立即 成 为 了 过 去 式 。 

几 天 后 ， 迈克. 托 德 与 自己 的 未 婚 妻 伊 夫 林 凯 斯 一 起 组 织 了 一 次 野 
外 宴会 ， 这 次 ， 他 们 同样 邀请 了 怀 尔 汀 与 泰勒 参 加 。 伊 夫 林 是 一 个 高 阁 骨 
的 金发 美女 ， 她 曾经 做 过 演员 ， 不 过 由 于 始终 无 法 出 头 ， 便 转 而 做 了 幕后 
工作 。 她 丝毫 没有 发 现 ， 自 己 的 未 婚 夫 早已 迷恋 上 了 其 他 的 女人 ， 她 当时 
与 其 他 人 一 样 ， 对 伊丽莎白 的 遭遇 非常 同情 。 

此 时 的 伊丽莎白 正 处 于 槛 炊 的 境地 中 ， 一 方面 ， 她 还 未 摆脱 与 迈克 尔 
“ 怀 尔 汀 的 婚姻 ， 另 一 方面 ， 她 虽然 与 凯 文 - 麦克 柯 洛 里 有 着 多 次 的 情感 
交流 ， 但 她 也 同时 感受 到 了 迈克 的 热情 。 宴 会 之 后 ， 他 总 是 会 打 电 话 给 自 
已 ， 听 自己 倾诉 烦恼 。 与 迈克 尔 的 爱情 自然 已 是 毫 无 恢复 的 可 能 性 ， 不 
过 ， 若 将 凯 文 与 迈克 “' 托 德 放 在 一 起 进行 比较 的 话 ， 托 德 明显 更 具有 吸引 
力 ， 虽 然 他 的 个 头 不 高 ， 而 且 已 经 人 到 中 年 ， 同 时 也 不 是 典型 的 美男 子 ， 
但 是 ， 他 男性 特有 的 气概 与 谋略 使 原本 存在 于 他 身上 的 那些 遗憾 得 到 了 充 
分 的 弥补 。 
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当时 的 伊丽莎白 不 过 才 24 岁 ， 托 德 差 不 多 比 她 大 了 一 倍 ， 虽 然 自己 与 
凯 文 的 年 龄 相当 ， 但 是 对 方 的 经 济 状况 让 伊丽莎白 望而却步 。 凯 文 曾经 明 
确 地 告诉 过 她 ， 和 赁 着 他 那 可 怜 的 财政 状况 ， 是 无 法 让 伊丽莎白 过 上 豪华 的 
生活 的 ， 而 这 个 在 财力 上 毫 无 吸引 力 的 男子 在 谈 起 未 来 的 生活 时 ， 又 犯 下 
了 一 个 巨大 的 错误 : 他 期 望 伊丽莎白 可 以 在 婚 后 给 自己 疆 溪 衬衫 。 当 托 德 
觉察 到 自己 的 下 属 正 准备 向 那个 美丽 的 女人 求婚 时 ， 他 对 凯 文 的 态度 也 越 
来 越 凶 ， 同 时 他 迅速 地 发 起 了 对 伊丽莎白 的 爱情 进攻 。 

在 伊丽莎白 与 迈克 尔 又 一 次 闵 分 居 之 后 的 某 一 天 ， 托 德 赶 到 了 米 高 梅 
公司 ， 并 在 一 个 房间 里 面向 她 求婚 。 当 时 的 伊丽莎白 非常 震惊 ， 同 时 也 很 
不 安 ， 就 立即 赶 到 肯塔基 州 的 丹 维尔 去 进行 《战国 佳人 》 的 拍摄 了 。 她 需 
要 冷静 一 段 时 间 ， 来 思考 自己 日 后 的 爱情 走向 。 

为 了 扫除 一 切 障碍 ， 无 情 的 托 德 还 将 凯 文 流放 到 了 墨西哥 城 ， 假 装 让 
他 去 为 《 环 游 世 界 80 天 》 进 行 斗 牛 戏 的 拍摄 。 后 来 ， 托 德 还 将 未 婚 妻 伊 夫 
林 从 自己 的 身边 赶 走 ， 先 是 让 她 与 凯 文 一 起 去 了 墨西哥 ， 后 来 又 让 她 到 加 
拉 加 斯 进行 电影 院 的 考察 ， 好 为 自己 日 后 的 宽 银幕 系统 选择 出 一 个 更 恰当 
的 场地 。 在 这 场 爱情 阴谋 中 ， 最 受伤 的 莫 过 于 伊 夫 林 。 当 时 ， 她 一 直 在 为 
托 德 进 行 电影 拍摄 资金 的 相关 筹措 。 在 发 现 自己 受骗 之 后 ， 她 气 得 说 不 出 
话 来 ， 并 评价 托 德 说 : “他 的 作为 简直 连 猪 狗 都 不 如 ! ” 

远 在 另 一 个 城市 的 伊丽莎白 当然 不 知道 托 德 的 所 作 所 为 ， 现 在 的 她 正 
在 紧张 地 进行 着 《战国 佳人 》 的 拍摄 ， 蒙 哥 马 利 与 伊丽莎白 的 关系 依然 很 
好 ， 但 是 由 于 此 时 的 他 已 经 出 过 车 祸 ， 并 对 非 他 明 、 安 定 等 药物 产生 了 依 
赖 性 ， 所 以 ， 他 在 表演 方面 已 经 无 法 再 给 伊丽莎白 任何 帮助 了 ， 这 样 一 
来 ,伊丽莎白 的 表演 便 变 得 更 加 浮躁 起 来 。 

在 这 部 戏剧 中 ， 她 在 后 期 扮演 的 是 一 个 疯 女 人 ， 但 是 她 的 表演 方式 有 
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些 过 于 夸张 ， 而 导演 埃 迪 ' 德 米 特 里 克 对 于 演员 表现 方式 的 放纵 使 她 的 表 
演 更 显得 离谱 。 若 此 时 的 蒙哥马利 能 够 帮助 她 进行 演技 调整 的 话 ， 他 肯定 
会 以 自己 的 风格 去 指导 她 的 演出 ， 但 是 此 时 的 他 已 经 力不从心 。 结 果 ， 伊 
丽 莎 白 在 电影 中 的 表演 显得 自负 、 浮 躁 。 她 没有 发 现 自己 的 弱点 ， 因 此 ， 
角色 在 道德 与 心理 上 的 逐步 崩溃 过 程 她 也 没有 体现 出 来 ， 这 是 她 表现 最 为 
平淡 的 电影 之 一 。 不 过 ， 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 这 部 电影 也 使 她 第 一 次 被 提 
名 参与 了 奥斯卡 金 像 奖 的 角逐 。 

迈克 托 德 对 伊丽莎白 展开 了 攻势 强烈 的 追求 ， 每 周 他 都 会 专门 送 给 
她 鲜花 ， 在 周末 时 ， 他 总 是 会 派 包 机 将 她 接 到 自己 的 住处 。 每天， 他 都 会 
给 她 打上 5 次 甚至 于 更 多 的 电话 。 为 了 避 开 媒体 的 关注 ， 当 伊丽莎白 有 一 
次 返回 外 景 地 时 ,蒙哥马利 开 了 一 辆 旧 汽 车 在 机 场 等 她 。 他 将 一 枚 价值 3 
万 美金 的 珍珠 戒指 带 给 了 她 ， 这 是 迈克 托 德 让 他 转交 给 伊丽莎白 的 。 蒙 
哥 马 利 当时 意味 深长 地 告诉 伊丽莎白 说 ， 在 不 久之 后 ， 她 将 会 收 到 一 枚 真 
正 的 结婚 戒指 。 

两 人 之 间 的 关系 在 好 莱 坞 成 为 了 新 闻 ， 而 此 时 ， 正 在 瑞典 拍戏 的 迈克 
尔 根本 没有 对 此 加 以 干涉 与 指责 ， 在 这 件 事情 上 ， 他 表现 出 了 自己 身 为 一 
个 男人 应 有 的 风度 。 他 非常 清楚 ， 迈 克 : 托 德 并 没有 从 自己 身边 抢 走 伊 
丽 莎 白 ， 而 是 因为 在 这 一 切 发 生 之 前 ， 
他 们 这 桩 不 幸 的 婚姻 便 已 经 差不多 完结 
了 ， 伊 丽 莎 白 虽然 美丽 ， 但 是 早已 不 再 
属于 自己 。 

而 可 怜 的 伊 夫 琳 则 是 最 后 一 个 知道 
这 件 事 情 的 人 ， 当 时 ， 她 还 在 为 托 德 的 


迈克 托 德 为 了 得 到 伊丽莎白 ， 费 
新 电影 《环球 旅行 八 十 天 》 寻 找 能 够 获 arog. 
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得 更 好 票房 的 大 型 影剧院 。 当 从 电话 里 听 到 托 德 告诉 自己 这 一 事实 之 后 ， 
伊 夫 琳 还 以 为 他 是 在 开玩笑 ， 但 是 ， 当 她 确认 之 后 ， 开 始 悲痛 不 已 ， 可 她 
非常 清楚 ， 一 切 都 已 经 无 法 挽回 了 。 迈 克 … 托 德 曾经 告诉 过 她 ， 自 己 绝 不 
会 与 演员 结婚 ， 而 眼前 这 个 抢 走 了 原本 属于 她 的 丈夫 的 女人 不 仅 是 一 个 演 
员 ， 而 且 是 一 个 当红 演员 。 

伊丽莎白 此 时 已 经 接受 了 迈克 托 德 ， 虽 然 有 人 告诉 她 ， 托 德 过 去 的 
婚姻 记录 明显 不 佳 。 托 德 曾经 离婚 ， 他 的 第 二 任 前 妻 琼 . 布 隆 售 尔 在 20 世 
纪 70 年 代 曾 经 举办 过 一 次 酒会 ， 并 在 那 次 酒会 上 向 记者 谈 起 自己 与 托 德 的 
短暂 婚姻 。 她 说 ， 自 己 能 够 从 和 托 德 的 婚姻 中 活 下 来 实在 是 一 件 幸福 的 事 
情 ， 因 为 这 次 婚姻 中 ， 她 断 了 一 只 腹 膊 ， 外 加 一 次 严重 的 精神 崩溃 。 

我 们 不 得 不 说 ， 虽 然 托 德 从 来 没有 在 百老汇 大 红 大 紫 过 ， 在 好 莱 坞 的 
电影 圈 中 ， 也 一 直 保持 着 默默 无 闻 的 态度 ， 但 是 ， 他 在 拍摄 方面 的 天 分 却 
在 20 世 纪 50 年 代 中 期 得 到 了 充分 的 展露 。 他 一 共 获 得 了 3 个 成 功 : 成 功 地 
娶 到 了 伊丽莎白 ,成 功 拍摄 出 了 带 有 强烈 闹剧 风格 的 《 环 游 世 界 80 天 》， 
并 最 终 在 奥斯卡 上 大 获 全 胜 ， 成功 地 对 西 涅 拉 玛 型 立体 声 宽 银幕 电影 和 
托 德 电影 系统 进行 了 革命 性 试验 ， 这 一 试验 不 仅 令 电 影 银幕 变 得 更 宽 、 更 
深 ， 同 时 也 使 电影 比 电 视 具备 了 更 多 的 竞争 力 。 在 这 3 项 人 生成 就 中 ， 首 
当 其 冲 的 便 是 赢得 了 著名 当红 影星 伊丽莎白 。 

在 1956 年 10 月 17 日 ，《 环 游 世界 80 天 》 正 式 在 百老汇 首 演 ， 在 这 一 
天 ,伊丽莎白 将 自己 的 两 个 孩子 交 给 保姆 照顾 ， 单 独 飞 往 了 纽约 为 托 德 助 
阵 。 随 后 ， 托 德 将 一 枚 价值 9.2 万 美元 、 重 29.4 克 拉 的 钻石 戒指 作为 订婚 
ALBERT RMA. SMP AE TKR TE, t 
觉 自己 就 如 同 在 指头 上 戴 了 一 块 大 石头 一 样 。 

可 以 说 ,伊丽莎白 之 所 以 会 选择 迈克 托 德 ， 是 因为 托 德 不 仅 让 她 重 
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新 感受 到 了 被 爱 的 感受 ， 同 时 还 教 给 了 她 如 何 学 会 去 爱 。 伊 丽 莎 白 是 一 个 
崇尚 自由 与 浪漫 的 女人 ， 她 认为 生活 中 应 该 有 一 些 浪漫 的 情节 ， 而 托 德 恰 
恰 可 以 满足 她 对 爱情 的 所 有 期 许 : 他 喜欢 送 一 些 珍贵 的 珠宝 、 钻 石 给 伊 丽 
莎 白 ， 并 期 望 这 些 闪 闪 发 光 的 美好 物品 可 以 表达 出 自己 的 真爱 。 事 实 上 ， 
伊丽莎白 对 珍宝 的 喜爱 ， 正 是 从 这 时 养 成 的 。 

在 享受 爱情 的 同时 ， 她 与 托 德 也 经 历 了 真正 的 考验 。 在 1956 年 11 月 ， 
两 人 在 外 出 游玩 从 巴哈马 返回 美国 的 途中 时 ,伊丽莎白 突然 在 快艇 上 摔 倒 
了 。 当 时 ， 船 身 突然 发 生 了 倾斜 ， 她 一 下 子 便 飞 到 了 空中 ， 两 脚 飘 浮 在 头 
顶 上 ， 直 接 摔 倒 了 多 达 6 个 台阶 的 高 度 。 当 时 的 伊丽莎白 忍 着 剧 痛 与 托 德 
一 起 飞 到 了 纽约 的 哥伦比亚 长 老 会 医院 。 医 生 们 从 她 的 身体 里 面 找 出 了 3 
片 椎间盘 碎片 。 通 过 手术 ， 她 的 骨盆 和 通 部 间 的 碎 骨 头 被 取 了 出 来 ， 同 时 
空 下 来 的 地 方 被 放置 了 一 些 代替 物 。 

在 为 伊丽莎白 进行 身体 检查 时 ， 医 生 们 惊讶 地 发 现 ， 她 竟然 怀孕 了 1 
托 德 对 此 既 惊 证、 又 兴奋 ， 他 终于 要 有 自己 的 孩子 了 ! 而 伊丽莎白 也 同样 
兴奋 ， 他 们 立即 宣布 要 着 手 准 备 婚礼 。 但 是 ， 当 伊丽莎白 将 这 个 消息 高 兴 
地 告诉 好 友 蒙 哥 马 利 时 ， 对 方 在 电话 那 头 停顿 了 一 下 ， 并 迟疑 着 说 ，“ 亲 
RW, 我 想 ， 在 结婚 之 前 ， 你 要 先 离婚 才 行 。” 

蒙哥马利 的 话 让 兴奋 中 的 伊丽莎白 迅速 冷静 了 下 来 ， 此 时 的 她 才 惊 
w, 自己 还 有 一 个 丈夫 。 她 立即 通过 自己 的 律师 告诉 迈克 尔 说 ， 自 己 正在 
准备 离婚 材料 。 当 这 份 精心 准备 的 资料 递送 到 迈克 尔 的 手中 时 ， 其 中 详 
细 地 列举 了 两 人 相处 不 合 的 各 种 证 据 。 在 看 到 这 些 证 据 后 ， 迈 克 尔 简直 有 
些 绝望 了 : 伊丽莎白 到 底 有 多 么 想 和 自己 离婚 ， 才 会 将 理由 准备 得 如 此 细 
致 与 充足 ?在 资料 中 指出 ,伊丽莎白 将 会 把 他 们 两 人 的 房子 完全 留 给 迈克 
尔 ， 而 托 德 也 会 给 迈克 尔 20 万 美金 。 
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1957 年 1 月 , 米 高 梅 影 片 公司 正式 宣布 ， 伊 丽 莎 白 : 泰勒 与 迈克 尔 : 怀 
尔 汀 的 婚姻 正式 结束 。 随 后 ， 米 高 梅 趁 火 打 动 地 将 迈克 尔 解雇 了 。 于 是 ， 
他 不 得 不 搬 到 日 落 大 道上 一 处 两 室 的 公寓 里 。 他 在 那里 隐居 了 很 长 一 段 时 
间 ， 当 前 妻 在 人 前 光辉 时 ， 这 个 可 怜 的 中 年 男人 却 只 有 一 瓶 伏特 加 酒 和 他 
做 伴 。 

1957 年 1 月 21 日 ,伊丽莎白 与 托 德 动 身 前 往 墨西哥 的 阿 卡 普尔 科 准 备 
结婚 ， 两 人 在 2 月 2 日 举行 了 婚礼 ， 一 共有 34 人 参加 了 婚礼 ， 在 阿 卡 普尔 科 
美 得 令 人 宣 息 的 日 光 中 ， 他 们 正式 结 为 了 夫妇 。 

1957 年 3 月 26 日 ， 伊 丽 莎 白 向 外 界 公布 了 自己 怀孕 的 消息 ， 虽 然 这 个 
刚刚 踏 入 第 三 次 婚姻 的 女人 满心 欢喜 ， 但 是 医生 们 却 并 不 乐观 。 他 们 警告 
她 ， 胎 儿 将 会 给 她 原本 就 存在 损伤 的 背部 带 来 极 大 的 压力 ， 一 旦 负重 过 大 
的 话 ， 她 的 硝 椎 便 会 形成 永久 性 的 弯曲 。 但 是 ， 她 依然 决定 要 将 这 个 孩 
子 生 下 来 。 这 个 决定 让 她 受 了 很 大 的 罪 ， 甚 至 差 一 点 让 她 失去 了 宝贵 的 生 
命 。 

迈克 托 德 虽 然 经 历 过 两 次 婚姻 ， 并 有 一 个 儿子 ， 但 是 却 还 没有 过 女 
儿 ， 他 对 这 个 即将 诞生 的 婴儿 充满 了 期 望 ， 虽 然 他 对 伊丽莎白 极为 体贴 ， 
可 是 这 些 根本 无 法 让 伊丽莎白 所 承受 的 伤 痛 减 轻 。 从 腹部 有 隆起 开始 ， 伊 
丽 莎 白 的 大 部 分 时 间 都 不 得 不 穿着 金属 制 成 的 后 撑 仰 面 平 身 在 床上 。 这 
样 ， 她 便 可 以 将 自己 腹 中 的 胎儿 托 高 到 了 胸腔 的 附近 ， 以 避免 她 的 消 椎 造 
成 过 大 的 压力 。 

由 于 使 用 支架 ， 腹 中 胎儿 的 胎位 不 正 ， 这 使 伊丽莎白 的 心脏 运作 受到 
了 巨大 的 影响 。 于 是 ， 医 生 建 议 她 服用 强 心 剂 ， 这 是 一 种 有 可 能 对 婴儿 造 
成 负面 影响 的 药剂 ， 伊 丽 莎 白果 断 地 拒绝 了 。 在 6 月 28 日 那天 ， 她 出 现 了 
子宫 破裂 的 症状 ， 由 于 情况 危急 ， 她 被 匆忙 地 送 到 哥伦比亚 长 老 会 医院 准 
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备 早 产 。 焦 急 的 托 德 也 搬 到 了 医院 里 面 ， 他 整 日 坐 在 麦子 的 床 边 ， 用 希 伯 
来 文 为 她 祷告 。 

在 对 伊丽莎白 进行 检查 之 后 ， 医 生 告诉 她 ， 她 的 情况 太 危 险 了 ， 表 继 
续 下 去 ， 很 可 能 胎儿 无 法 存活 ， 就 连 她 自己 也 会 有 危险 。 可 是 她 只 给 出 了 
两 个 字 的 回答 : “ 绝 不 ! ” 

接 下 来 的 两 个 星期 里 ， 伊 丽 莎 白 是 在 氧 舱 里 度 过 的 ， 胎 儿 本 应 该 在 10 
月 15 日 出 生 ,但 是 医生 却 建议 她 在 足 月 生产 之 前 便 进行 早产 手术 ， 以 便 减 
轻 危 险 。 可 是 ,伊丽莎白 还 是 不 同意 : “我 的 宝贝 还 没有 长 大 ， 你 怎么 可 
以 这 样 做 ? ” 

这 个 时 期 痛苦 的 不 仅仅 是 伊丽莎白 ， 托 德 看 着 每 天 都 疼 得 非常 厉害 的 
妻子 ， 他 心痛 得 简直 有 些 说 不 出 话 来 。 虽 然 他 拥有 过 两 次 婚姻 ， 但 是 从 来 
没有 哪个 女人 愿意 为 他 如 此 付出 。 为 了 保住 这 个 孩子 ,伊丽莎白 几乎 整 天 
都 在 因为 疼痛 而 央 注 ， 虽 然 医 生 每 天 都 会 提醒 她 ， 若 不 服用 强 心 剂 便 有 可 
能 就 此 和 昏迷 不 醒 ， 可 是 ,伊丽莎白 依然 坚持 着 不 服 强 心 剂 “不 ， 我 不 能 
那样 做 ， 若 我 不 服用 强 心 剂 ， 我 们 的 孩子 便 有 活 下 来 的 期 望 。” 

在 1957 年 8 月 6 日 ， 因 为 情况 紧急 ,伊丽莎白 被 推 到 了 手术 室 中 进行 剖 
腹 产 。 当 她 腹 中 的 小 女孩 被 医生 取 来 后 ， 她 简直 如 同 要 死 过 去 了 一 样 ， 而 
她 心爱 的 小 女儿 也 正 挣 扎 在 死亡 边缘 ， 她 虚弱 得 一 动不动 ， 仅 仅 有 4 磅 14 
盘 司 重 。 这 个 婴儿 不 得 不 在 氧 舱 里 待 了 两 个 月 ， 而 当 她 脱离 危险 之 后 ， 医 
生 惊 讶 地 向 外 界 宣布 : “这 就 是 生命 的 奇迹 。” 

医生 告诉 伊丽莎白 : 不 管 她 有 多 么 渴望 再 有 一 个 孩子 ， 她 都 不 能 再 怀 
孕 了 。 在 了 解 了 问题 严重 性 后 ， 伊 丽 落 白 不 得 不 去 做 了 输卵管 结扎 手术 。 

女儿 出 生 后 ， 迈 克 “' 托 德 简直 乐得 快要 发 疯 了 ! 他 为 她 起 名 为 “ 丽 
莎 ”， 并 马上 给 伦敦 、 巴 黎 和 好 莱 坞 打 电 话 ， 向 人 们 四 处 宣告 这 个 婴儿 的 
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诞生 ， 初 为 人 父 的 感受 让 他 既 欣 喜 ， 又 美好 。 那 个 早产 婴儿 保育 箱 中 的 女 
儿 在 出 生 第 二 天 便 收 到 了 父亲 送 上 的 一 份 特别 的 礼物 一 一 一 把 从 蒂 凡 尼 商 
店 购买 的 赤 金 发 梳 ， 上 面 刻 着 父亲 赠 给 可 爱 的 女儿 的 一 句 话 : “亲爱 的 丽 
莎 ， 本 来 ， 这 把 发 梳 应 该 是 由 白金 做 成 的 ， 但 是 ， 你 妈妈 说 ， 我 很 可 能 会 
把 你 宠 坏 了 。” 为 了 嘉奖 受 了 无 数 罪 的 女儿 ， 也 为 了 庆祝 女儿 的 降生 ， 托 
德 甚至 打算 将 泰 姬 陵 买 下 来 送 给 泰勒 。 泰 姬 陵 当然 不 会 出 售 ， 于 是 ， 他 委 
托 将 马 塞 尔 ' 维 泰 的 一 幅 油 画 制作 成 了 5000 幅 复制 品 ， 并 将 这 些 油画 寄 往 
了 世界 各 地 。 在 这 幅 油画 上 ， 一 只 带 有 金色 花边 线条 的 摇篮 在 空中 球 荡 ， 
摇篮 是 用 一 条 白色 的 给 带 悬挂 在 一 顶 珠宝 王冠 上 ， 王 冠 的 四 周 则 围绕 着 美 
丽 的 鲜花 ， 摇 篮 里 面 是 一 个 胖乎乎 的 可 爱 小 天 使 ， 当 然 ， 这 个 天 使 代表 着 
他 们 的 女儿 丽 莎 。 

现在 , 伊丽莎白 与 托 德 的 婚姻 变 得 真正 完整 了 ， 他 们 是 一 个 美好 的 家 
庭 ， 愿 意 为 彼此 付出 。 伊 丽 莎 白 向 外 界 公布 ， 自 己 愿意 为 了 托 德 退出 电影 
圈 ， 但 是 ， 托 德 很 清楚 ， 妻 子 深 爱 着 电影 ， 所 以 ， 他 并 没有 禁止 伊丽莎白 
继续 留 在 好 莱 坞 。 当 他 得 知 妻 子 在 《战国 佳人 》 中 的 表演 获得 了 当年 的 奥 
斯 卡 提名 后 ， 他 非常 高 兴 ， 在 回 到 好 莱 坞 之 后 ， 便 为 此 大 做 宣传 ， 期 望 可 
以 对 电影 科学 艺术 学 会 的 一 些 评委 们 产生 一 些 积极 的 影响 。 不 过 ， 尽 管 他 
为 此 做 足 了 努力 ， 伊 丽水 白 还 是 输 给 了 了 乔 安妮 : 伍德 荷 德 。 在 得 知 这 一 
结果 后 ， 托 德 为 了 安奈 妻子 ， 整 日 陪伴 在 她 的 身边 ， 并 鼓励 她 说 ， 在 未 来 
的 某 一 天 ， 她 终 会 获得 这 一 荣耀 。 

当然 ， 所 有 的 夫妻 都 不 会 永远 甜蜜 ， 他 们 也 会 吵架 。 托 德 热爱 赌博 的 
游戏 ， 他 常常 会 一 个 人 忠 到 赌场 。 当 伊丽莎白 为 此 抱怨 的 时 候 ， 托 德 也 会 
安慰， 可 随 着 妻子 指责 的 增多 ， 托 德 开 始 不 耐烦 ， 并 会 与 妻子 大 打出 手 。 
令 人 意外 的 是 ,伊丽莎白 并 没有 因此 而 离开 托 德 ， 而 他 们 之 间 的 感情 也 并 
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没有 因此 而 变 淡 ， 因 争吵 而 增进 感情 ， 
这 算是 伊丽莎白 人 生 中 一 段 难得 的 经 历 
了 。 另 外 ， 每 一 次 去 参与 赌博 之 后 ， 托 
德 都 会 送 给 伊丽莎白 一 件 礼物 来 安抚 
她 。 在 这 方面 ， 托 德 表现 得 很 有 男子 气 
概 , 他 既 不 会 因为 赌 输 了 便 将 气 撤 在 麦 
子 身 上 ， 更 不 会 独自 享受 赢 钱 的 快乐 。 
这 样 一 来 ,伊丽莎白 更 是 很 少 阻止 他 外 
出 玩乐 了 。 


托 德 让 伊丽莎白 过 上 了 自己 真正 渴 
望 的 生活 虽然 伊丽莎白 一 直 强 调 想 要 为 了 婚 


姻 而 彻底 息影 ， 但 是 ， 她 并 没有 与 米 高 
梅 公司 彻底 解除 合同 。 一 贯 支持 妻子 的 托 德 在 得 知 米 高 梅 准备 拍摄 电影 
《 热 铁皮 屋顶 上 的 猫 》 之 后 ， 他 开始 鼓励 伊丽莎白 重 返 银幕 。 
伊丽莎白 在 看 过 《 热 铁皮 屋顶 上 的 猫 》 之 后 ， 发 现 这 是 一 个 非常 适合 
自己 的 电影 ， 该 片 描述 的 是 一 个 出 身 贫 寒 的 南部 地 主 由 于 身 患 重病 而 将 不 
入 于 世 ， 他 的 两 个 性 格 相反 的 儿子 布雷 克 (后 由 保罗 : 纽曼 饰演 ) 和 古 柏 
(后 由 伯 尔 * 艾 夫 斯 饰演 ) 带 着 媳妇 参加 他 六 十 五 岁 的 生日 聚会 。 古 柏 是 
-位 有 名 的 律师 ， 并 管理 着 大 笔 产 业 ， 弟 弟 布 雷 克 却 并 没有 这 么 幸运 ， 他 
曾经 因为 自己 误会 老 友 ， 致 使 他 自杀 身亡 ， 并 怪 其 妻 与 挚友 有 染 ， 不 与 其 
同房 ， 该 事 成 为 了 大 嫂 的 笑柄 ， 而 且 他 根本 无 法 接管 家 族 产 业 。 其 实 布雷 
克也 不 想 继承 家 族 产业 ， 因 为 他 感觉 生活 上 的 一 切 都 极为 无 趣 与 虚伪 ,但 
在 贤惠 的 妻子 玛 姬 (后 由 伊丽莎白 饰演 ) 的 激励 与 伯父 的 开导 下 ， 他 才 开 
始 了 解 生活 的 意义 ， 因 而 全 家 最 终 各 得 其 所 。 该 片 对 布雷 克 由 基 废 到 奋进 
的 心理 变化 进行 了 详细 的 刻画 ， 令 人 观 之 甚 为 感动 。 
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在 接 拍 了 这 部 戏 以 后 ， 托 德 一 直 在 妻子 的 身边 守候 着 她 ， 他 甚至 将 自 
己 的 办 公 室 搬 到 了 米 高 梅 公司 中 ， 这 样 ， 他 便 能 每 天 晚上 陪 着 伊丽莎白 一 
起 ， 进 行 白天 拍摄 的 样片 观赏 。 托 德 认为 自己 一 直 在 受 着 上 帝 的 眷顾。 在 
他 看 来 ， 自 己 娶 到 了 美丽 又 出 名 的 伊丽莎白 ， 同 时 还 拥有 了 一 个 美丽 的 女 
儿 ， 再 加 上 当时 《环球 旅行 八 十 天 》 的 上 映 又 让 他 赚 到 了 几 千 万 ， 他 已 经 
成 为 了 一 个 名 副 其 实 的 大 富翁 。 但 是 ， 托 德 是 一 个 深 说 人 生 赌 术 的 人 ， 他 
知道 ， 自 己 既 然 能 够 拥有 现在 的 这 一 切 ， 那 么 ， 也 很 有 可 能 会 在 一 夜 之 间 
失去 这 一 切 。 这 便 是 在 赌博 中 经 常 出 现 的 平均 律 ， 这 种 可 能 性 让 他 非常 后 
怕 ， 并 认为 自己 必须 要 失去 一 些 东西 ， 才 能 够 使 自己 的 幸运 被 抵消 。 这 样 
不 祥 的 想法 总 是 会 在 突然 之 间 袭 击 他 ， 而 在 这 种 时 候 ， 他 只 能 紧 紧 地 抱 着 
伊丽莎白 与 自己 生 的 小 女儿 。 

对 于 丈夫 的 不 安 ， 伊丽莎白 根本 没有 察觉 ， 这 是 伊丽莎白 人 生 中 最 快 
乐 的 一 段 日 子 ， 整 日 陪伴 在 身边 的 丈夫 、 令 人 满意 的 事业 发 展 、 可 爱 的 
孩子 ， 生 活 美 好 得 令 她 几乎 想 不 起 世界 上 还 有 什么 是 自己 不 满意 的 。 托 
德 的 事业 成 功 让 他 拥有 资本 去 过 上 奢侈 的 生活 。 为 了 让 妻子 开心 ， 他 以 每 
月 3000 美 元 的 价格 租 下 了 一 架 极为 豪华 的 飞机 ， 并 为 它 起 名 为 “幸运 的 丽 
兹 ”， 同 时 又 花费 了 5000 美 元 在 上 面 装 了 一 部 电话 。 他 们 总 是 会 在 伊 丽 莎 
白 没有 戏 拍 的 时 候 ， 全 家 人 一 起 乘坐 它 环 游 地 球 。 在 那些 快乐 的 日 子 里 ， 
伊丽莎白 以 托 德 太太 的 身份 出 入 各 种 高 级 的 场合 ， 得 到 她 从 来 没有 感受 过 
的 尊重 。 在 托 德 的 呵护 下 ,伊丽莎白 再 也 不 用 像 从 前 那样 费心 ， 她 过 上 了 
富裕 而 又 充实 的 生活 。 

可 惜 的 是 ， 好 景 不 长 ， 这 样 的 快乐 生活 只 持续 了 414 天 的 时 间 。 也 许 
是 过 于 珍爱 自己 的 麦子， 甚至 爱 到 了 超过 自我 生命 的 程度 ， 在 这 架 两 人 的 
爱情 飞机 上 ， 托 德 为 妻子 花费 2.5 万 美元 布置 了 一 间 超 级 豪华 的 卧室 ， 但 
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他 却 舍不得 在 维修 防冻 系统 上 花 钱 。 结 果 ， 那 个 只 花费 了 2000 美 元 来 修复 
的 系统 没有 打 任 何 的 招呼 ， 便 直接 在 空中 停止 了 为 托 德 继续 服务 ， 并 由 此 
导致 一 场 惊人 的 事故 。 

1958 年 3 月 ， 托 德 赢得 了 一 项 最 佳 演员 大 奖 ， 他 期 望 自己 能 够 与 伊 丽 
忒 白 一 起 飞 去 纽约 领 奖 ， 因 为 两 人 自 结婚 以 后 ， 便 从 来 没有 分 开 过 。 托 德 
太 爱 她 了 ， 若 妻子 可 以 变 成 “拇指 姑娘 ”的 话 ， 他 恨不得 能 够 将 她 装 在 匈 
里 ， 在 打牌 的 时 候 也 带 着 。 不 知 是 可 惜 还 是 幸福 ， 那 时 的 伊丽莎白 染 上 
了 肺炎 ， 并 因此 而 一 病 不 起 。 托 德 一 直 守 在 她 的 床 边 ， 等 待 着 妻子 可 以 康 
复 ， 可 是 他 不 能 一 直 等 待 ， 因 为 在 华 尔 道 夫 阿 斯 托 里 亚 酒 店 里 ， 有 好 几 千 
人 正在 眼 巴 巴 地 期 待 着 一 睹 他 的 风采 。 

死神 悄 无 声息 地 走 到 了 托 德 的 身边 ， 但 是 他 却 没有 丝毫 的 感觉 。 在 
1958 年 的 3 月 21 日 ， 托 德 与 孩子 们 在 家 中 的 大 浴缸 里 一 起 开心 地 玩 夏 了 很 
长 时 间 后 ， 便 来 到 了 卧室 。 他 一 遍 又 一 遍地 吻 着 自己 的 妻子 ， 就 是 舍不得 
离开 ， 他 想起 妻子 曾经 对 自己 说 过 的 情话 : “亲爱 的 ， 不 管 你 以 后 去 往 哪 
里 ， 我 都 要 陪 着 你 。” 的 确 ， 他 们 从 来 没有 分 开 过 ， 包 括 这 一 次 ， 伊 丽 莎 
白 依 然 要 坚持 带 病 陪 同 他 ， 可 是 医生 坚决 反对 ， 并 抗议 伊丽莎白 说 ， 若 她 
这 样 做 了 ， 便 是 不 尊重 自己 的 治疗 工作 。 

在 下 决心 走 的 时 候 ， 外 面 正 下 着 蒜 泼 大雨， 托 德 最 后 一 次 吻别 了 心爱 
的 妻子 ， 走 出 了 家 门 。 在 汽车 开 到 机 场 时 ， 上 飞机 前 的 最 后 一 分 钟 ， 托 德 
又 不 放心 了 ， 他 告诉 自己 的 助手 迪克 汉 利 说 ， 不 用 他 陪 自 己 同行 了 ， 
“你 还 是 回去 吧 ， 帮 有 我 陪 陪 那个 小 胖 妞 吧 ! 如 果 她 的 身边 没有 人 的 话 ， 
她 肯定 会 寂寞 ! ”飞机 发 动 了 ， 托 德 使 用 上 面 的 电话 最 后 一 次 打 给 了 伊 丽 
OA: “亲爱 的 ， 我 爱 你 ， 现 在 飞机 要 起 飞 了 ， 好 好 睡 一 觉 吧 ! 等 你 睡 醒 
T, 我 就 回来 了 。” 托 德 坐 着 象征 着 甜蜜 爱情 的 飞机 ， 飞 和 人 了 雷鸣 电 闪 的 
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睡梦 终 将 醒 来 ， 可 爱人 却 永远 不 会 再 回来 ， 以 自己 最 真挚 、 最 深厚 的 
感情 爱 着 伊丽莎白 的 托 德 带 着 自己 未 实现 的 承诺 ， 再 也 没有 返回 。 深 夜间 
伊丽莎白 从 梦 中 惊醒 ， 她 看 了 看 正在 睡梦 中 的 孩子 ， 并 发 现 外 面 依然 是 暴 
风 又 雨 。 她 突然 想起 来 ， 托 德 在 出 门 时 忘记 了 带 外 套 ， 为 丈夫 不 安 的 她 再 
也 无 法 入眠 ， 她 不 明白 ， 托 德 在 达到 目的 地 之 后 ， 一 定 会 给 自己 打 电 话 
的 ， 可 为 什么 电话 一 直 未 曾 响起 ? 

她 没有 想到 的 是 ， 这 是 一 个 她 永远 不 会 等 到 的 电话 。 因 为 就 在 凌晨 两 
点 左右 ， 托 德 乘坐 的 飞机 在 墨西哥 上 空 出 现 了 严重 的 事故 ， 它 的 机 翼 上 结 
满 了 冰 ， 并 因此 而 导致 了 飞机 右 侧 引擎 因 不 堪 重 负 而 停止 了 工作 。 死 神 坐 
在 飞机 上 ， 压 过 着 它 垂直 扎 向 了 地 面 ， 坠 毁 在 了 马尔 贝 山谷 中 。 当 飞机 碎 
成 块 后 ， 熊 能 的 大 火 如 同 是 从 地 狱 中 燃烧 起 来 的 一 样 ， 火 焰 中 ， 死 神 铬 笑 
着 带 走 了 对 人 世 恋 恋 不 舍 的 托 德 ， 整 个 飞机 上 所 有 成 员 无 一 人 生还 。 

黎明 时 分 ， 当 附近 的 人 们 发 现 了 遗体 时 ， 他 们 却 无 法 辨认 出 这 些 可 怜 
的 人 到 底 是 谁 ， 一 切 都 已 经 被 烧 得 无 法 辨认 了 ， 在 飞机 残骸 中 ， 他 们 所 找 
到 的 只 有 托 德 在 飞机 失事 时 被 挤 压 变形 的 结婚 戒指 ， 那 是 托 德 唯一 留 下 来 
的 。 

伊 丽 东 白 在 家 中 依然 在 苦 苦 等 待 着 ， 丈 夫 从 来 不 会 失 约 ， 可 是 现在 已 
经 早上 了 ， 他 却 依然 没有 音讯 。 汉 利 只 得 不 停 地 安奈 她 : “不 要 担心 了 ， 
托 德 会 照顾 好 自己 的 。” 他 不 知道 ， 自 己 侥幸 捡 回 了 一 条 命 。 

早上 8 点 ， 墨 西 哥 的 警察 通过 牙齿 记录 ， 确 认 了 那些 烧 焦 的 尸体 到 底 
是 谁 。 当 乙 耗 传 来 ， 伊 丽 莎 白 如 同 疯狂 了 一 样 尖 叫 了 起 来 “不 ! 他 没有 
死 ! ”之 后 ， 她 就 如 石头 那样 沉默 了 起 来 ， 眼 睛 直 直 地 盯 着 前 方 ， 嘴 里 不 
断 地 叫 着 托 德 的 名 字 ， 一 连 几 个 小 时 ， 她 连 动 都 没有 动 ， 死 亡 的 讯息 早已 
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彻底 击 垮 了 她 。 她 想起 昨天 晚上 ， 他 还 在 她 的 身边 ， 叫 着 她 “小 胖 妞 ”， 
轻 轻 地 吻 着 她 的 脸 。 

门 外 是 阅读 而 来 的 喧 器 人 群 ， 门 内 是 刚刚 丧 夫 的 可 怜 女人 ， 她 的 那些 
朋友 迅速 地 从 四 面 八方 赶 过 来 ， 大 家 将 所 有 的 工作 暂时 放下 ， 陪 伴 着 她 ， 
看 护 着 她 。 此 时 的 伊 丽 落 自 整 日 将 小 小 的 丽 范 托 德 抱 在 怀 中 ， 因 为 她 是 
托 德 在 人 世间 最 珍爱 的 。 有 时 候 ， 人 们 会 发 现 ， 伊 丽水 白 突 然 穿 着 一 件 几 
乎 是 透明 的 长 睡衣 ， 旁 若 无 人 般 地 从 坐 满 了 人 的 客厅 中 走 过 ， 脸 上 完全 是 
忧 愧 的 表情 。 她 的 几 个 好 友 一 直 坐 在 离 她 不 远 的 沙发 上 ， 关 注 着 她 的 一 切 
举动 。 只 要 发 现 事情 变 得 不 对 头 ， 他 们 便 立即 起 身 去 亲吻 她 ， 试 着 安抚 
她 。 他 们 根本 不 让 她 有 一 个 人 独处 的 时 间 ， 否 则 ， 她 很 可 能 会 轻生 。 

3 月 25 日 是 托 德 的 非礼 举行 日 ， 伊 利 诺 伊 州 苏黎世 的 瓦尔 德 海 姆 公 昔 
里 ， 停 留 着 托 德 早已 不 成 人 形 的 身躯 。 这 里 离 他 的 家 乡 芝加哥 很 近 。 年 轻 
的 寒 妇 伊 丽 落 白 在 那天 穿着 素 服 ， 打 扮 得 美丽 异常 一 她 要 以 最 美丽 的 一 
面 送 走 最 亲爱 的 丈夫 。 

非礼 吸引 了 大 约 两 万 多 人 前 来 观看 ， 大 约 一 万 名 无 估 的 影迷 想 要 挤 进 
非礼 的 现场 ， 伊 丽 莎 白 在 3 月 呼 哺 的 狂风 中 走 下 汽车 ， 她 看 到 的 是 许多 人 
在 那里 喝 着 可 乐 ， 大 呈 着 蓝 片 ， 其 中 有 很 多 人 还 站 在 了 教堂 的 地 下 室 与 全 
碑 上 ， 为 的 只 是 能 够 看 到 更 多 的 风景 。 她 痛苦 地 只 吟 着 : “W, LR 
路， 上 帝 啊 | ” 当 正在 围观 的 人 看 到 了 她 的 出 现 后 ， 他 们 立即 尖 叫 着 ， 向 
她 猛 冲 了 过 去 。 l 

EFFE EAS BCAA UE eR Me ET) TE, MA 
HAARET FEAL AAR RAIS PAE RER, IA. R 
爱 你 ,迈克 。 ”她 向 前 一 步 , ALE ULB OA A 
材 ,哥哥 霍华德 抓 住 了 她 的 肩膀 , 阻止 了 她 ， 她 能 做 的 , 只 是 抱 紧 了 哥哥。 
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— ARES PETE, PRB AACE, EAF FE 
ARYA, WH—-PERI A: “不 ， 不 ， 不 ， 迈 克 ， 迈 克 ， 你 不 能 把 我 丢 在 
BOL! ” 当 仪 式 结束 后 ， 她 让 所 有 人 离开 ， 一 个 人 跪 在 墓前 不 断 地 为 托 德 
祷告 着 。 

几 分 钟 后 ， 满 脸 泪 痕 的 伊丽莎白 走 了 出 来 ， 现 场 少 得 可 怜 的 警卫 根本 
无 法 控制 上 万 名 围观 的 人 人， 那些 人 如 同 疯 了 一 般 ， 大 叫 着 冲 向 了 伊 丽 莎 
A, 哥哥 霍华德 尽力 怀抱 着 妹妹 ， 试 图 保护 她 ， 可 是 ， 她 依然 受到 了 伤 
害 一 一 人 们 将 她 的 面纱 扯 走 了 ， 并 顺手 扯 下 了 她 的 几 弹 头发 。 上 霍华德、 小 
托 德 、 肯 纳 默 将 她 紧 紧 地 包围 着 ， 一 点 点 地 向 着 轿车 移 去 。 当 她 坐 上 车 以 
Ji, MART. 
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第 五 章 国 
好 莱 坞 抠 后 背负 的 名 名 


不 管 外 界 人 如 何 诉 病 自己 与 埃 迪 - 费 希 尔 的 结合 ， 伊 丽 莎 白 还 是 与 他 
在 一 起 了 ， 这 不 仅仅 是 因为 他 在 行为 举止 上 与 自己 的 义 父 迈克 托 德 如 此 
相似 ， 更 因为 伊丽莎白 当时 根本 就 无 法 从 失去 托 德 的 痛苦 中 解脱 。 当 然 ， 
不 管 这 到 底 是 真爱 还 是 替代 ， 在 《埃及 艳 后 》 中 邂逅 了 理 查 德 * 伯 顿 之 
后 ， 埃 迪 就 被 三 振 出 局 了 


1. 是 真爱 ， 还 是 替代 ? 


在 这 场 令 人 扼腕 的 婚姻 中 ， 伊丽莎白 所 犯 下 的 最 大 错误 在 于 ， 她 过 度 
地 压抑 了 自我 ， 失 去 了 自我 ， 若 托 德 未 出 事故 的 话 ， 他 们 可 能 真 的 会 如 同 
双方 所 期 望 的 那样 ， 共 同 走 到 人 生 的 最 终点 ， 可 惜 的 是 ， 托 德 死 了 ， 于 
是 ,伊丽莎白 什么 都 没有 了 。 这 就 是 她 真正 的 悲哀 之 处 ， 她 并 不 是 失去 了 
托 德 ， 而 是 失去 了 自我 。 

托 德 曾经 是 她 人 生 中 的 避风 港 ， 但 如 今 ， 她 为 曾经 的 安逸 与 享受 付出 
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了 巨大 的 代价 。 伊 丽 莎 白 习 惯 于 托 德 为 自己 安排 好 一 切 ， 如 今 的 她 “感到 
恐惧 极 了 ， 不 知 所 措 ， 找 不 出 任何 出 路 来 摆脱 痛苦 ”。 她 所 能 做 的 ， 就 是 
让 医生 不 断 地 给 她 吃 药 ， 让 她 变 得 麻木 起 来 。 可 是 ， 最 具有 讽刺 意味 的 
是 ， 唯 一 能 够 让 她 变 得 坚强 起 来 的 人 就 是 她 自己 ， 而 那个 坚强 的 自己 却 早 
已 被 各 种 药物 与 自我 怨恨 毁 掉 了 。 

伊丽莎白 回 到 了 洛杉矶 ， 她 重新 开始 了 整 日 身 在 床上 的 日 子 ， 这 种 时 
候 ， 她 总 是 会 将 自己 的 继 子 小 迈克 托 德 叫 到 自己 的 房间 中 几 次 : “我 不 
相信 ， 迈 克 并 没有 死 ， 因 为 我 总 是 感觉 他 就 在 身边 。” 小 托 德 当时 也 正在 
试 着 将 自己 从 悲伤 中 拉 出 来 ， 但 是 ， 与 这 个 比 自己 大 3 岁 、 又 美 如 天 仙 的 
继母 在 一 起 ， 他 总 是 会 有 几 分 不 自在 。 但 是 ， 他 有 自己 的 生活 ， 当 他 真正 
地 迈 入 婚姻 生活 中 后 ， 小 托 德 的 麦子 、 一 位 强 而 有 力 的 女人 立即 让 自己 的 
丈夫 将 全 部 精力 放 在 了 她 身上 。 对 于 伊丽莎白 而 言 ， 这 种 关系 的 结束 便 意 
味 着 她 不 可 能 找到 一 个 迈克 托 德 的 替代 品 。 

在 这 段 伊丽莎白 人 生 中 最 痛苦 的 时 间 里 ， 她 所 能 做 的 唯一 事情 就 是 整 
日 待 在 自己 的 住所 里 ， 托 德 的 死 震惊 了 整个 好 莱 坞 。 在 他 去 世 后 ， 伊 丽 莎 
白 的 住所 前 挤 满 了 希望 可 以 采访 到 她 的 媒体 记者 。 为 了 阻止 那些 未 获得 批 
准 的 记者 进入 公寓 ， 米 高 梅 影片 公司 不 仅 请 了 大 量 的 警 员 ， 还 请 公司 宣传 
部 门 的 专门 人 员 出 面 应 对 这 些 新 闻 媒 体 。 

伊丽莎白 陷 和 人 了 极度 的 悲痛 之 中 ， 她 只 能 够 依靠 镇 静 剂 来 维持 自己 的 
正常 心理 。 此 时 ， 一 直 深 受 着 她 的 哥哥 霍华德 与 早已 有 些 疏 远 的 父母 都 赶 
到 了 她 的 身边 。 尽 管 身边 从 来 都 不 缺少 聊天 的 人 ， 可 是 伊丽莎白 依然 感觉 
空虚 与 痛苦 ， 她 总 是 会 间歇 性 地 出 现 精神 失常 ， 并 屡次 说 要 自杀 。 虽 然 大 
家 都 明白 ， 一 个 处 于 极度 悲伤 中 的 人 很 可 能 会 在 失去 理智 的 情况 下 说 出 这 
样 的 话 ， 可 是 ， 她 的 嫂子 一 霍 华 德 的 妻子 却 无 法 容忍 妹妹 再 这 样 悲伤 下 
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去 ， 她 直言 不 讳 地 告诉 妹妹 : “伊丽莎白 ， 你 应 该 为 自己 所 说 的 话 感觉 到 
难堪 ! 你 还 有 3 个 孩子 ， 他 们 都 非常 需要 你 ! 不 管 你 现在 有 多 难受 ， 你 都 
必须 要 坚强 起 来 ， 为 孩子 坚持 起 来 ! 否则 ， 就 连 托 德 也 不 会 原谅 你 的 ! ” 

托 德 早 就 写 好 了 遗嘱 ， 其 中 规定 ， 自 己 多 达 500 万 的 财产 将 归 伊 丽 莎 白 
与 他 的 儿子 小 托 德 。 与 此 同时 ,伊丽莎白 还 与 小 托 德 在 法 庭 上 对 洛克 赫 德 
飞机 公司 进行 了 起 诉 ， 控 告 该 公司 没有 对 其 进行 良好 的 性 能 维护 与 操纵 控 
制 。 最 终 ， 洛 克 赫 德 飞机 公司 赔偿 了 400 万 美元 ， 这 笔 钱 被 规定 ， 要 在 法 庭 
的 监督 下 归 伊 丽 范 白 与 小 托 德 共同 进行 支配 。 托 德 虽然 离 去 了 ， 可 是 ， 他 
并 未 忘记 为 自己 的 妻子 铺 好 安逸 生活 的 路 ， 这 一 事实 更 让 伊丽莎白 心 碎 。 

在 家 人 与 朋友 的 呵护 之 下 ,伊丽莎白 花 了 3 个 星期 来 接受 托 德 已 去 世 
的 消息 ， 她 渐渐 地 从 悲伤 中 恢复 过 来 ， 并 开始 考虑 继续 《 热 铁皮 屋顶 上 的 
猫 》 的 拍摄 ， 毕 竟 ， 这 是 托 德 期 望 她 完成 的 电影 。 

在 情绪 进一步 稳定 下 来 后 ， 伊 丽 莎 白 便 到 制 片 公司 进行 了 影片 的 拍 
摄 。 可 是 ， 由 于 哀痛 过 深 ， 她 总 是 会 在 片场 出 现 歇斯底里 的 症状 。 在 整个 
影片 的 拍摄 过 程 中 ,伊丽莎白 的 自我 意识 变 得 越 来 越 严 重 ，《 热 铁皮 屋顶 
上 的 猫 》 主 要 谈论 的 是 人 的 死亡 ， 它 多 次 勾 起 了 伊丽莎白 的 伤心 事 ， 使 她 
变 得 越 来 越 悲痛 与 孤单 。 

在 《 热 铁皮 屋 硕 上 的 猫 》 的 拍摄 过 程 中 ,伊丽莎白 成 功 地 诠释 了 一 个 
具有 成 功 欲望 的 女人 ， 在 该 片 中 ， 除 了 伊丽莎白 所 饰演 的 玛 姬 之 外 ， 其 他 
人 都 在 使 用 着 虚伪 的 面具 对 事实 的 真相 进行 着 掩盖 。 保 罗 “' 纽曼 在 片 中 饰 
演 玛 姬 的 丈夫 ， 虽 然 他 当时 也 是 好 莱 坞 中 著名 的 英俊 小 生 ， 不 过 ， 他 的 性 
取向 同样 有 问题 ， 而 且 ， 在 当时 ， 保 罗 还 属于 新 人 ， 其 名 气 根本 无 法 与 伊 
丽 莎 白 相 提 并 论 ， 他 的 片酬 也 不 过 是 伊丽莎白 的 1/5 而 已 ， 所 以 他 对 于 伊 
丽 莎 白 有 不 满 自然 是 可 以 理解 的 。 他 非常 讨厌 伊丽莎白 在 闲暇 时 候 所 表现 
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HOR AANA — AEA. BE, RRRA, — AE T AKA, 
伊丽莎白 便 会 马上 摆脱 所 有 的 负面 气质 ， 表 现 出 电影 所 需要 的 情绪 来 。 几 
场 对 手 戏 下 来 ， 保 罗 对 于 伊丽莎白 便 极为 敬佩 了 ， 而 且 为 了 让 自己 的 演出 
可 以 与 伊丽莎白 相 契 合 ， 他 也 将 角色 融入 了 巨大 的 感情 。 男 女 主 角 的 完全 
投入 ， 让 这 部 电影 变 得 分 外 吸引 人 。 

托 德 的 死 让 伊丽莎白 倍 受 打 击 ， 但 是 同时 ， 她 在 接受 采访 时 表示 ， 自 
己 将 会 忘记 快乐 的 过 去 ， 从 失去 托 德 的 痛苦 里 站 起 来 ， 并 要 与 别 的 男人 约 
会 。 她 的 说 明 得 到 了 大 家 的 理解 ， 毕 竟 ， 一 个 失去 了 亲爱 丈夫 的 可 怜 女人 
需要 重新 开始 生活 。 可 是 ， 她 接 下 来 所 选择 的 约会 对 象 ， 让 她 不 仅 面 对 了 
道德 上 的 谴责 ， 更 让 她 在 事业 发 展 的 道路 上 经 历 了 一 次 极为 严峻 的 考验 。 

埃 迪 “' 费 希 尔 是 托 德 的 干 儿 子 ， 他 对 义 父 的 死 同 样 悲伤 ， 所 以 ， 他 与 
伊丽莎白 似乎 同病相怜 。1958 年 8 月 10 日 正好 是 埃 迪 的 30 岁 生日 ， 伊 丽 莎 
白 打 电话 让 他 单独 去 她 家 ， 并 说 要 送 给 他 一 件 曾经 属于 托 德 的 东西 。 在 
到 了 那里 之 后 ， 埃 迪 收 到 的 是 一 只 托 德 用 过 的 金色 钱 夹 。 后 来 ， 埃 迪 开 着 
车 ， 载 着 伊丽莎白 与 托 德 的 小 女儿 丽 莎 一 同 去 了 海滩 ， 并 在 那里 产生 了 暧 
昧 的 情感 。 

在 对 这 上段 感情 进行 阐述 之 前 ， 我 们 必须 要 先知 道 埃 迪 是 一 个 什么 样 的 
人 。 埃 迪 与 自己 的 义 父 在 个 性 上 有 着 许多 相似 的 地 方 ， 有 时 候 ， 托 德 出 
差 、 外 出 办 事 时 ， 便 会 让 埃 迪 来 替 自 己 陪伴 伊丽莎白 。 

对 于 埃 迪 而 言 ， 托 德 是 一 个 如 同 父亲 一 样 的 引导 者 。 埃 迪 的 生父 是 一 
个 极为 粗鲁 的 人 ， 他 缺乏 足够 的 道德 观念 ， 同 时 还 喜欢 责骂 埃 迪 。 由 于 父 
亲 没 有 能 力 挣 足够 多 的 钱 ， 在 埃 迪 儿 时 ， 他 们 至 少 搬 过 数 十 次 的 家 。 好 在 
虽然 经 济 不 宽裕 ， 可 母亲 对 埃 迪 非常 珍爱 ， 这 让 他 得 以 健康 地 成 长 。 在 成 
年 以 后 ， 虽 然 埃 迪 获 得 了 成 功 ， 可 父亲 却 一 直 不 愿意 认可 他 的 努力 ， 这 种 
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幼儿 时 期 父 爱 的 缺失 让 埃 迪 
的 人 生 蒙 上 了 一 层 阴 影 。 

正 是 因为 如 此 ， 埃 迪 在 
成 年 后 一 直 在 寻找 生活 中 可 
以 依赖 的 长 者 ， 并 紧 随 其 
后 。 托 德 便 是 这 样 的 人 ， 
他 是 埃 迪 的 朋友 ， 更 是 埃 迪 
的 义 父 ， 在 埃 迪 需要 时 ， 他 
会 给 予 足够 的 支持 与 恰当 的 埃 迪 让 伊丽莎白 有 种 错觉 : 托 德 并 没有 高 去 。 
建议 。 在 20 年 代 50 年 代 后 ， 埃 迪 凭借 着 自己 美妙 的 歌喉 ， 在 派 拉 蒙 戏院 进 
行 每 天 五 场 的 演出 ， 而 他 的 《无 论 何 时 》、《 和 希望 你 在 这 里 》、 《西班牙 
人 》 等 歌曲 都 是 当 是 极为 流行 的 歌曲 。 

1955 年 ， 在 米 高 梅 公司 的 撮合 下 ， 埃 迪 认 识 了 清纯 的 焦 比 ， 焦 比 是 一 
个 善良 、 诚 实 而 踏实 的 女孩 ， 她 在 舞蹈 、 戏 剧 和 歌唱 方面 都 有 着 出 众 的 才 
华 。 埃 迪 与 仿 比 相识 后 ， 两 人 很 快 就 结婚 了 ， 并 成 为 了 被 大 家 称 为 “天 作 
之 合 ”的 明星 夫妇 。 

对 埃 迪 而 言 ， 托 德 无 疑 是 一 个 非常 重要 的 人 物 ， 所 以 ， 他 对 义 父 的 逝 
去 也 极为 难过 。 他 与 伊丽莎白 通过 几 次 电话 ， 并 发 现 她 一 直 语无伦次 。 埃 
迪 本 身 就 对 伊丽莎白 有 好 感 ， 在 发 现 伊丽莎白 对 自己 有 着 莫名 的 依赖 之 
后 ， 埃 迪 自 然 不 会 放 过 这 个 美丽 的 女人 。 

托 德 的 秘书 曾经 暗示 过 伊丽莎白 ， 并 警告 她 ， 若 一 直 与 埃 迪 走 得 过 
近 ， 对 她 的 声誉 并 无 好 处 。 但 是 ， 一 向 我 行 我 素 的 伊丽莎白 根本 听 不 进去 
劝告 。 她 认为 ， 自 己 与 埃 迪 走 得 近 并 没有 错 ， 人 总 是 需要 活 下 去 的 ， 托 德 
也 不 会 期 望 她 一 直 沉沦 ， 而 埃 迪 则 是 安慰 自己 的 最 佳 的 人 选 ， 他 既 有 托 德 
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埃 迪 与 伊丽莎白 的 感情 进展 一 直 在 地 下 进行 


的 个 性 ， 同 时 又 了 解 自己 与 托 德 的 感情 。 
不 过 ， 埃 迪 毕 竟 是 一 个 已 婚 的 男人 ， 他 们 的 感情 进展 一 直 是 在 地 下 进 
行 的 。 可 怜 的 焦 比 丝毫 不 知道 丈夫 的 背叛 ， 她 还 在 尽力 扮演 着 自己 贤惠 妻 


于 的 角色 。 虽 然 埃 迪 一 直 频 频 外 出 ， 而 这 些 外 出 都 是 与 伊丽莎白 一 起 ， 可 
伐 比 单纯 地 认为 ， 丈 夫 是 在 干 自己 的 事业 。 不 过 ， 她 最 终 发 现 了 丈夫 的 背 
叛 ， 出 于 关心 ， 她 给 伊丽莎白 在 普 拉 扎 酒店 的 套房 打 了 个 电话 ， 结 果 ， 接 
电话 的 人 却 是 自己 的 丈夫 。 当 埃 迪 在 电话 那 头 诅 丧 地 咒骂 时 ， 焦 比 又 听 到 
了 在 一 旁 的 伊丽莎白 懒 洋洋 的 声音 : “是 谁 打 的 电话 ? 亲爱 的 ? ” 集 比 能 


做 的 只 是 骂 了 他 一 通 ， 便 将 电话 挂 掉 了 。 
后 来 ， 埃 迪 只 得 又 给 焦 比 打 了 一 通电 话 ， 承 认 了 自己 与 伊丽莎白 的 恋 
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情 ， 焦 比 却 表现 出 了 足够 的 明智 ， 并 告诉 他 : “等 你 回 到 家 ， 我 们 再 谈 这 件 
事情 。” 当 时 ， 已 经 有 报纸 听 说 了 这 件 丑闻 ， 并 向 售 比 打 电 话 询问 ， 而 焦 比 
却 告诉 对 方 ， “不 ， 我 想 您 听 错 了 ， 我 从 来 没有 听 过 这 样 的 事情 。” 虽 然 她 
与 丈夫 之 间 存在 一 些 问题 ， 可 她 并 不 想 放弃 自己 的 婚姻 ， 更 何况 ， 她 还 要 考 
ALBA * 费 舍 尔 与 1958 年 2 月 24 日 出 生 的 小 儿子 托 德 ， 伊 曼 纽 尔 。 

集 比 的 努力 并 没有 挽回 埃 迪 ， 反 而 加 速 了 他 们 的 婚姻 死亡 。 当 报刊 风 
闻 这 一 丑闻 后 ， 立 即将 它 刊登 在 了 报纸 与 杂志 上 ， 并 大 加 评论 。 当 时 有 专 
栏 作家 向 伊丽莎白 提出 建议 ,让 她 劝 埃 迪 回 家 与 黛 比重 归于 好 ， 可 是 ， 固 
执 的 伊丽莎白 根本 没有 任何 反省 的 迹象 ， 并 声称 : “ 若 埃 迪 那 样 做 了 ， 只 
会 毁 了 他 们 两 个 人 ,我 并 没有 抢 走 黛 比 的 任何 东西 ， 而 是 因为 她 从 前 就 
从 来 没有 拥有 过 他 ! ” 当 被 问 起 若 托 德 知道 了 这 一 切 之 后 ， 他 会 怎么 看 
待 时 ,伊丽莎白 只 能 叹 一 口气 ;，“ 托 德 已 经 死 了 ， 可 我 还 活着 ， 你 希望 我 
怎么 样 ， 一 个 人 永远 为 他 保守 贞操 吗 ? ”在 遭遇 指责 时 ， 埃 迪 同 样 表 现 出 
了 强硬 : “我 与 黛 比 的 婚姻 早已 无 法 补救 ， 因 为 我 们 之 间 存 在 着 太 多 的 矛 
盾 ， 而 这 与 伊丽莎白 毫 无 关系 。” 

于 是 ， 当 埃 迪 最 后 一 次 在 电视 上 露面 后 ， 有 广播 电视 公司 拒绝 让 伊 丽 
HARNES: “ 若 他 们 同时 在 电视 上 出 现 ， 就 等 于 我 们 在 向 大 众 教唆 ， 
不 道德 的 行为 也 是 可 以 得 到 认可 的 ! ” 

在 “ 埃 迪 事件 ”发 生 后 ， 这 则 消息 连续 几 个 星期 都 是 各 大 报纸 的 头 版 
头条 。 对 于 大 多 人 而 言 ， 仿 比 是 值得 同情 的 人 ， 而 埃 迪 与 伊丽莎白 则 倍 受 
指责 。 随 后 ， 埃 迪 的 唱片 销售 量 急剧 下 降 ， 他 所 有 的 电视 演出 也 被 全 国 广 
播 电视 公司 所 取消 。 而 伊丽莎白 则 得 到 了 这 样 的 评价 :， “在 她 的 人 生 罗 曼 
史上 ， 她 不 断 地 发 动 新 的 进攻 ， 创 下 新 的 辉煌 ， 她 无 视 那些 对 她 形成 阻碍 
的 人 与 事 ， 更 不 关心 自己 的 行为 是 否 伤害 了 他 人 ， 她 满不在乎 自己 所 干 出 
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的 那些 拆散 别人 家 庭 的 行为 。” 

在 报刊 对 这 一 事件 大 肆 宣 传 后 ， 埃 迪 离开 了 家 ， 并 在 日 落 大 道上 租 了 
一 间 公 寅 ， 而 伊丽莎白 则 在 贝尔 艾 尔 租 下 了 一 幢 房 子供 两 人 居住 。 在 20 世 
纪 50 年 代 ， 同 居 并 不 是 一 件 光彩 的 事情 ， 更 何况 这 件 事情 是 与 义 父 年 轻 的 
妻子 进行 的 。 最 终 ， 他 们 都 为 这 个 荒淫 无 度 的 选择 付出 了 巨大 的 代价 : 在 
多 年 以 后 ， 世 人 依然 对 埃 迪 在 最 好 的 朋友 去 世 后 不 到 6 个 月 的 时 间 ， 便 与 
他 的 遗 媚 睡 在 一 起 这 件 事情 倍加 指责 ， 而 伊丽莎白 很 快 便 在 整个 电影 界 乃 
至 许多 西方 国家 臭名 远扬 ， 所 有 人 都 将 她 看 成 一 个 为 人 阴险 的 荡 妇 、 一 
个 破坏 别人 家 庭 的 人 。 在 他 们 的 关系 进一步 公开 化 之 后 ， 伊 丽 莎 白 差 点 因 
为 是 “不 受 人 欢迎 的 荡 妇 ”而 被 驱逐 出 意大利 ， 而 焚 蒂 冈 电 视 台 则 对 他 们 
的 私 通行 为 进行 了 强烈 的 择 击 ， 并 夺 骂 伊丽莎白 是 一 个 “道德 败坏 ”的 女 
人 。 有 报刊 指出 ， 他 们 成 为 了 “全 美国 最 遭 人 厌 弃 的 人 ”。 

虽然 有 关 伊丽莎白 的 各 种 负面 新 闻 不 断 ， 但 是 她 的 事业 却 如 日 中 天 。 
米 高 梅 虽 然 厌 恶 伊丽莎白 丰富 多 彩 的 情史 ， 可 他 们 也 不 得 不 承认 ， 她 是 电 
影 这 个 行业 里 炙手可热 的 女 星 。 在 《 热 铁皮 屋顶 上 的 猫 》 上 了 映 后 ， 米 高 梅 
发 现 ， 它 是 公司 成 立 以 来 最 卖座 的 电影 。 就 连 一 贯 习惯 对 他 们 的 电影 横 加 
批判 的 《时 代 周 刊 》 也 不 得 不 承认 : “伊丽莎白 的 表演 出 奇 地 真实 。” 随 
后 ,伊丽莎白 又 选择 了 几 个 精彩 的 剧本 ， 其 中 包括 《 怨 女 痴 男 》、《 花 街 
女神 》 与 《去 夏 突 至 》， 皆 获得 了 不 错 的 口碑 。 

被 口 诛 笔 伐 的 伊丽莎白 此 时 身心 疲惫 ， 她 只 能 从 好 莱 坞 犹太 教 教士 努 
斯 鲍 姆 那里 寻求 精神 上 的 安 是 ， 她 告诉 对 方 ， 她 期 望 自己 可 以 版 依 犹 太 
教 ， 而 这 也 正 是 迈克 托 德 与 埃 迪 费 希 尔 所 信仰 的 宗教 。 在 连续 6 个 月 
的 时 间 里 ， 她 都 在 研讨 《圣经 》 和 大 量 书籍 ， 以 便 与 努 斯 鲍 姆 谈论 犹太 人 
的 问题 。 母 亲 萨 拉 虽 然 对 此 并 不 认同 ， 可 她 只 能 认为 ， 这 是 伊丽莎白 为 女 
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儿 丽 莎 而 做 的 选择 。 因 为 ， 在 整个 家 庭 中 ， 只 有 丽 落 一 人 信仰 犹太 教 ， 她 
很 可 能 会 孤独 。 

不 管 怎样 伊丽莎白 与 埃 迪 遭遇 了 他 们 有 生 以 来 最 严重 的 孤立 ， 他 们 
的 经 纪 人 建议 他 们 不 要 再 在 公开 场合 下 一 起 露面 ， 否 则 ， 他 们 的 处 境 将 会 
雪上 加 霜 。 所 以 ， 在 接 下 来 的 很 长 一 段 时 间 里 ， 他 们 都 只 能 躲 在 自己 的 公 
富里， 并 雇佣 了 多 名 保安 ， 以 此 来 保障 他 们 与 外 界 的 隔绝 。 此 时 的 伊 丽 莎 
白 根 本 不 知道 自己 错 在 了 哪里 ， 她 决定 进行 反击 ， 并 向 法 院 提起 了 诉讼 ， 
因为 这 些 刊 物 刊 登 了 诽谤 她 与 埃 迪 关系 的 文章 。 从 这 件 事情 以 后 ， 上 法 
院 、 打 官司 成 为 了 伊丽莎白 一 生 中 的 的 习惯 。 

在 埃 迪 离 家 半年 后 ，1959 年 的 5 月 12 日 ， 他 的 妻子 售 比 来 到 洛杉矶 的 
一 家 法 院 ， 并 请 求 离婚 。 法 院 当然 知道 这 个 可 怜 的 女人 是 谁 ， 他 们 以 极 大 
的 同情 心 ， 迅 速 地 在 5 分 钟 内 便 做 出 了 离婚 判决 ， 但 是 ， 这 项 决议 需要 在 
一 年 以 后 才能 生效 。 焦 比 获 得 了 两 个 孩子 的 监护 权 与 100 万 美元 的 财产 。 
之 后 ， 她 拒绝 承认 自己 与 前 夫 有 任何 关系 。 

伊丽莎白 甘愿 冒 着 众叛亲离 的 危险 与 埃 迪 在 一 起 是 有 理由 的 ， 作 为 迈 
$e 托 德 的 干 儿子 ， 埃 迪 对 于 托 德 简直 崇拜 到 了 极点 ， 特 别 是 在 与 伊 丽 莎 
白 在 一 起 后 ， 他 这 种 崇拜 更 上 了 一 个 层次 。 他 不 仅 模仿 义 父 抽烟 ， 甚 至 连 
他 赌博 的 方式 也 会 模仿 ， 现 在 ， 他 对 伊丽莎白 的 照顾 方法 也 与 托 德 相同 。 
虽然 自己 已 经 陷入 了 事业 危机 中 ， 但 是 ， 他 依然 娇 惯 伊丽莎白 ， 并 不 停 地 
给 她 买 珍 贵 的 珠宝 。 

伊丽莎白 自己 并 不 否认 她 是 将 埃 迪 当成 了 托 德 的 替身 。 她 爱 托 德 ， 而 
且 这 种 爱 因为 托 德 的 永远 离 去 而 变 得 日 益 完美 起 来 。 当 这 种 爱 无 法 延续 下 
来 的 时 候 ， 伊丽莎白 难免 会 找 一 个 与 他 最 相似 的 人 ， 来 弥补 内 心 的 创伤 与 
失去 的 爱情 。 
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维 加 斯 的 贝 特 沙 勒 姆 教堂 举行 了 婚礼 。 在 那里 ， 他 们 使 用 英语 与 希 伯 来 语 
重复 着 他 们 的 誓言 ， 并 在 婚约 上 签字 ， 同 时 温柔 地 亲吻 了 。 

与 之 前 的 婚姻 不 同 的 是 ， 伊 丽 莎 白 的 这 次 婚姻 引发 了 许多 人 的 争议 。 
在 他 们 新 婚 之 后 的 第 二 天 ， 有 两 名 专栏 作家 甚至 为 此 展开 了 口水 战 ， 作 家 
弗兰克 鲁 阿 克 撰文 指出 ， 这 场 婚姻 举行 时 ， 迈 克 - 托 德 才 死 了 不 过 5 个 
月 ， 因 此 ， 它 是 一 场 并 不 正当 的 婚姻 ， 而 这 场 婚姻 又 是 建立 于 拆散 他 人 家 
庭 幸福 的 基础 上 ， 它 使 “伟大 的 女性 友谊 ”受到 了 毁坏 ， 而 这 场 婚礼 又 是 
在 教堂 举行 的 ， 所 以 带 有 了 衰 渎 的 意味 。 在 这 篇 文章 发 表 后 ， 马 克 思 … By 
纳 则 随后 发 表 文 章 为 备 受 指责 的 新 婚 夫 妇 辩 护 ，“ 我 对 他 们 可 以 真诚 而 坦 
率 地 表达 自己 的 情感 非常 欣赏 ， 在 这 种 情况 下 ， 快 乐 的 真诚 比 虚 伪 表 现 出 
来 的 美德 更 加 重要 ， 我 们 应 该 接受 并 欢迎 而 不 是 指责 这 种 生活 中 直接 追求 
感官 快乐 的 方式 。” 不 过 ， 像 马克 思 “ 勒 纳 一 样 想 的 人 并 不 多 ， 他 们 的 婚 
姻 直 到 现在 ， 依 然 是 段 倍 受 指责 的 不 道德 爱情 。 

婚礼 之 后 ,伊丽莎白 与 埃 迪 一 起 去 了 欧洲 旅行 ， 当 旅行 前 接受 采访 
时 ， 她 再 一 次 告诉 记者 ， 她 将 因为 爱情 而 息影 ， 这 句 话 仿佛 成 了 她 表达 自己 
对 爱情 忠诚 的 习惯 性 用 语 一 样 。 当 有 记者 问 起 ， 为 什么 每 一 次 结婚 她 都 会 说 
起 这 一 句 话 ， 伊 丽 莎 白 顿时 哑 口 无 言 7 了 。 其 实 她 无 法 彻底 息影 的 原因 很 简 
单 : 她 一 直 过 着 奢侈 的 生活 ， 而 她 的 结婚 对 象 并 不 都 是 富豪 ， 为 了 维持 自己 
的 生活 水 平 ， 她 必须 要 持续 演 电 影 ， 因 为 她 拍 电 影 赚 到 的 钱 实在 不 少 。 

从 欧洲 度 完 蜜月 后 ,伊丽莎白 到 伦敦 参加 了 《去 夏 突 至 》 的 拍摄 。 婚 
礼 进行 后 半 个 月 ， 即 5 月 25 日 ， 伊 丽 莎 白 将 自己 的 3 个 孩子 交 给 埃 迪 照看 ， 
只 身 前 往 了 谢 泼 顿 片场 报到 ， 进 行 《 去 夏 突 至 》 的 拍摄 。 把 孩子 交 给 埃 迪 
让 她 很 放心 ， 埃 迪 如 同 爱 她 一 样 ， 爱 着 3 个 孩子 ， 可 惜 的 是 ， 这 3 个 孩子 只 
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是 将 埃 迪 当成 了 一 个 “朋友 ” ， 而 不 是 “父亲 ”或 长 辈 。 随 后 ， 在 拍摄 这 
部 电影 的 8 个 星期 里 面 ， 她 便 获 得 了 50 万 美元 的 收入 ， 并 成 为 了 当时 世界 
上 薪水 最 高 的 演员 。 此 时 的 埃 迪 已 经 因为 丑闻 而 没有 丝毫 的 收入 ， 而 伊 
MPA SRA ARS AM ARK: 在 一 年 内 ， 售 比 的 年 收入 便 从 
7.5 美 元 而 涨 到 了 近 百 万 美元 ， 而 伊丽莎白 的 片酬 也 涨 了 将 近 5 倍 之 多 。 

《去 夏 突 至 》 是 她 在 蜜月 之 后 拍 的 第 一 部 影片 ， 这 部 电影 对 于 所 有 的 
参与 者 都 是 一 次 严重 的 精神 折磨 ， 同 时 也 加 剧 了 他 们 正在 承受 的 痛苦 。 当 
时 的 蒙哥马利 . 克 里 夫 特 正 在 因为 病痛 而 大 量 饮酒 ， 而 凯瑟琳 赫本 也 正 
在 因为 爱人 斯 宾 塞 * 屈 塞 患 上 了 不 治之 症 而 处 于 煎熬 之 中 。 所 以 ， 这 部 并 
不 愉快 的 片子 从 一 开始 拍摄 ， 便 处 处 弥漫 着 不 和 谐 的 气氛 。 导 演 约瑟夫 
曼 凯 维 奇 一 直 在 抱怨 凯瑟琳 ， 赫本 不 服从 导演 指挥 ， 指 责 蒙哥马利 . 克 里 
夫 特 饮酒 过 多 ， 以 至 于 连 台词 都 记 不 清 ， 众 所 周知 ， 伊 丽 莎 白 与 蒙哥马利 
的 关系 非 同一 般 ， 出 于 对 好 友 的 捍卫 ,伊丽莎白 曾经 多 次 责骂 导演 虐待 蒙 
哥 马 利 ， 几 个 人 之 间 不 断 地 闹 着 矛盾 。 

《去 夏 突 至 》 是 一 部 阴暗 而 又 残忍 的 影片 ， 描 写 了 同性 恋 、 食 人 与 精神 
病 学 的 病理 。 在 该 剧 中 ， 每 一 个 演员 的 出 演 都 充分 地 体现 出 了 和 恐怖 与 恶劣 的 
一 面 。 在 这 部 可 怕 却 成 功 的 戏剧 中 ， 伊丽莎白 还 安排 埃 迪 扮演 了 一 个 向 她 乞 
讨 一 片面 包 的 农民 。 之 后 ， 他 与 伊丽莎白 之 间 的 关系 就 如 同 片 中 所 讲述 的 那 
样 ， 失 去 了 经 济 收入 的 埃 迪 需要 一 味 地 向 伊丽莎白 “乞讨 ”着 过 生活 。 

在 片 中 ,伊丽莎白 所 扮演 的 是 凯瑟琳 : 霍 利 ， 片 中 ， 她 的 表 哥 塞 巴 斯 
蒂 安 是 一 个 同性 恋 ， 总 是 将 她 当成 诱饵 ， 来 为 他 吸引 其 他 的 男孩 上 钩 。 在 
一 次 西班牙 之 旅 中 ， 同 性 恋 表 哥 为 自己 表妹 准备 了 一 件 一 见 水 就 变 得 透明 
的 游泳 衣 ， 当 表妹 穿着 它 在 水 里 游泳 、 对 其 他 男人 进行 挑逗 时 ， 引 来 了 一 
大 群 海豚 ， 这 些 海豚 疯狂 地 袭击 了 这 个 同性 恋 男子 ， 当 凯瑟琳 在 一 旁 惊 到 
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地 看 着 这 一 切 发 生 时 ， 后 来 的 事情 则 让 她 更 加 崩溃 : 那 群 海豚 将 塞 巴 斯 蒂 
安 撕 成 了 碎 块 吃 掉 了 。 

凯瑟琳 眼睁睁 地 看 到 这 一 血淋淋 的 场景 ， 受 到 了 很 大 刺激 ， 她 回 到 家 
后 一 直 讲 述 这 次 袭击 事件 。 后 来 ， 塞 巴 斯 蒂 安 的 母亲 (凯瑟琳. 赫本 饰 
演 ) 瓦 奥 莱特 . 维 纳 布尔 试图 阻止 可 怜 的 凯瑟琳 说 出 那些 有 关 儿 子 死亡 的 
可 怕 真 相 ， 把 她 送 进 医院 治疗 ， 并 且 为 了 不 让 她 再 提起 这 件 事 ， 而 请 来 了 
当时 著名 的 精神 病 医 生 (蒙哥马利 克 里 夫 特 饰 ) ， 并 以 重金 请 求 医生 对 
凯瑟琳 进行 脑 前 额 叶 切 除 术 ， 以 使 其 彻底 丧失 思维 能 力 ， 从 而 避免 伤害 儿 
子 的 名 誉 。 医 生 在 得 知 女 病人 的 经 历 后 ， 找 来 她 的 家 人 ， 竭 力 帮助 她 释放 
大 脑 中 的 一 切记 忆 ， 最 终 症结 终于 被 解 开 了 。 

《去 夏 突 至 》 或 许 是 当时 电影 界 中 一 部 有 关 性 虐待 狂 与 受 虐 狂 的 最 富 
有 创意 的 电影 ， 片 中 所 讲述 的 人 类 生活 阴暗 面 使 戏 中 的 女 主角 伊丽莎白 性 
格 中 的 阴暗 面 被 彻底 地 激发 了 起 来 。 她 开始 发 现 ， 埃 迪 就 如 同 影片 中 的 那 
些 食 人 者 一 样 ， 从 她 的 身上 获得 生存 的 能 量 。 

1959 年 的 12 月 ，《 去 夏 突 至 》 一 上 映 便 引发 了 麦 动 ， 伊 丽 莎 白 也 因此 
而 获得 了 奥斯卡 金 像 奖 的 提名 ， 与 此 同时 ， 她 在 《战国 佳人 》 中 的 出 色 表 
演 ， 也 使 她 获得 了 奥斯卡 金 像 奖 的 提名 。 虽 然 她 对 自己 捧 得 小 金 人 信心 满 
满 ， 并 为 此 进行 了 盛装 打扮 ， 可 惜 的 是 ， 最 终 的 荣耀 并 不 属于 她 ， 出 演 
《金屋 泪 》 的 西蒙 娜 * 西 尼 奥 雷 获得 了 最 佳 女 主角 。 

虽然 伊丽莎白 在 整个 颁奖 仪式 中 一 直 保持 着 微笑 ， 但 是 她 内 心 的 巨大 
痛苦 早已 被 坐 在 一 边 的 埃 迪 所 察觉 ， 他 一 边 不 知 所 措 地 接着 手 ， 一 边 痛苦 
地 在 口中 念 着 : “KH, 不 ! ”随后 ,伊丽莎白 将 自己 在 奖项 上 的 失利 归 
BPR: “我 本 应 该 赁 《去 夏 突 至 》 这 部 片子 获奖 的 ， 可 因为 我 那 时 是 
公认 的 坏 女人 ， 所 以 ， 我 再 一 次 失去 了 它 。” 
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随 着 伊丽莎白 的 名 声 越 来 越 大 ， 许 多 大 导演 都 想 找 伊丽莎白 去 拍 电 
影 ， 在 众多 电影 剧本 中 ， 她 接 拍 了 20 世 纪 福 克 斯 公司 进行 大 力 吹捧 的 一 部 
巨 作 一 一 《埃及 艳 后 》。 此 时 的 米 高 梅 却 不 允许 她 就 这 么 容易 地 离 去 ， 他 
们 威胁 说 ， 托 德 生前 说 过 ， 要 给 米 高 梅 写 一 部 电影 剧本 ， 而 且 这 部 电影 要 
由 伊丽莎白 来 出 演 ， 如 今 ， 虽 然 托 德 已 去 世 ， 但 伊丽莎白 还 欠 自 己 一 部 电 
影 。 除 非 伊丽莎白 同意 出 演 由 约翰 * 奥 哈 拉 导 演 的 《青楼 艳 妓 》， 否 则 ， 
便 将 她 告 上 法 庭 。 

事实 上 ,伊丽莎白 并 不 喜欢 片 中 妓女 格 洛 丽 亚 : 万 德 鲁 斯 这 个 角色 ， 
可 她 别 无 所 选 。 丈 夫 已 经 失去 了 挣 钱 的 能 力 ， 她 需要 钱 来 维持 自己 奢侈 的 
生活 。 格 洛 丽 亚 万 德 鲁 斯 是 一 个 玩世不恭、 无 所 不 为 的 女人 ， 她 抽烟 、 
喝酒 、 纵 欲 ， 在 白天 她 是 一 个 光彩 照 人 的 模特 ， 晚 上 就 会 变 成 暗 娼 联络 所 
的 高 级 应 召 女郎 ， 她 的 电话 号 码 是 “巴特 菲尔德 第 八 ”， 同 时 这 也 成 为 她 
的 绰号 。 风 流放 荡 的 格 洛 丽 亚 万 德 鲁 斯 无 可 避免 地 走向 临 落 ， 后 来 她 爱 
上 她 的 嫖客 一 一 一 位 社会 名 流 ， 但 归于 失败 。 心 灰 意 冷 之 际 ， 她 想到 了 自 
杀 ， 便 有 意 制造 了 一 起 车 祸 。 临 死 前 ， 她 终于 醒悟 了 ， 想 要 过 一 种 全 新 的 
生活 ， 但 已 太 晚 了 。 

在 1959 年 10 月 19 日 ， 伊 丽水 白 与 埃 迪 带 着 孩子 一 起 坐车 来 到 了 纽约 ， 到 
那里 参与 《青楼 艳 妓 》 的 拍摄 。 伊 丽 莎 白 非 常 讨厌 格 洛 丽 亚 这 个 角色 ， 在 
她 看 来 ， 这 就 是 一 部 “下 流 片子 ”， 而 影片 中 的 女 主角 则 是 “一 个 病态 的 荡 
妇 ”，“ 她 就 是 一 个 妓女 ”， 当 时 ， 她 的 声誉 已 经 降 到 了 最 低 点 ， 所 以 ， 她 
期 望 自己 可 以 拒绝 拍 这 部 片子 ， 同 时 找 了 很 多 律师 与 米 高 梅 影片 公司 进行 交 
涉 ， 期 望 自己 可 以 尽快 摆脱 束缚 自己 的 那 份 合同 。 可 惜 的 是 ， 米 高 梅 公司 认 
为 ， 这 个 角色 非 伊 丽 莎 白 莫 属 : 一 方面 ， 伊 丽 莎 白 是 属于 非常 性 感 漂亮 型 的 
大 牌 明星 ， 另 一 方面 ， 她 刚 抢 了 别人 的 丈夫 ， 在 这 时 候 的 名 声 并 不 是 很 好 ， 
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这 对 于 出 演 这 一 角色 ， 是 非常 适合 
的 。 后 来 ,虽然 伊 丽 莎 白 亲 自 出 面 交 
涉 ， 也 没 能 扭转 这 一 局 面 。 为 了 使 自 
己 在 影片 中 的 形象 不 要 太 过 淫荡 ， 伊 
丽 莎 白 雇 请 了 几 位 编剧 作家 对 剧本 私 
下 进行 了 改编 ， 但 是 伊丽莎白 给 导演 
潘 德 罗 ' 伯 曼 看 改编 过 的 剧本 ， 他 却 
看 都 没有 看 就 径直 把 它 扔 进 了 垃圾 签 
里 。 对 此 伊丽莎白 愤怒 地 破 口 大 回 ， 
但 她 还 是 不 得 不 演出 这 部 影片 。 恼 盘 
的 伊丽莎白 声称 要 报复 这 个 该 死 的 导 
演 ， 伊 丽 莎 白 于 是 真 的 开始 用 生病 的 
方式 来 拖延 拍摄 时 间 ， 而 根本 就 不 管 


《青楼 艳 妓 》 让 伊丽莎白 泰勒 的 演技 
又 上 了 一 个 台阶 这 部 影片 的 死活 。 


在 影片 中 有 一 个 相信 精神 恋爱 的 

钢琴 家 的 角色 ， 制 片 方 已 经 决定 由 大 卫 詹 森 出 演 。 但 伊丽莎白 坚决 要 让 

她 的 丈夫 埃 迪 ' 费 希 尔 来 演 这 个 角色 。 制 片 公司 认为 ， 如 果 有 埃 迪 : 费 希 

尔 的 陪伴 ， 她 在 摄影 棚 制 造 的 麻烦 肯定 要 少 很 多 ， 于 是 尽管 他 们 都 知道 这 

时 的 埃 迪 ' 费 希 尔 已 经 是 一 个 靠 注 射 毒品 获取 快感 的 瘾 君子 ， 他 们 还 是 不 
得 不 使 用 他 。 

为 了 让 丈夫 重新 获得 演出 机 会 ， 她 使 尽 了 一 切 手 段 ， 让 埃 迪 在 戏 中 有 

更 多 的 演出 ， 可 是 ， 他 的 表演 实在 缺乏 吸引 力 ， 在 后 期 ， 导 演 不 得 不 将 

他 的 大 部 分 演出 片段 删除 。 由 于 缺乏 演出 机 会 与 对 表演 的 热情 ， 埃 迪 经 

常 与 朋友 一 起 外 出 喝酒 、 赌 博 ， 他 并 不 出 众 的 赌博 技巧 让 他 输 掉 了 大 量 的 
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金钱 。 而 此 时 ， 伊丽莎白 总 是 一 个 人 待 在 酒店 里 ， 她 的 背 痛 难 忍 ， 还 在 拍 
戏 过 程 中 患 上 了 双 侧 肺炎 。 可 她 的 痛苦 在 埃 迪 看 来 全 部 都 是 假 的 ， 埃 迪 认 
为 ,伊丽莎白 并 没有 生病 ， 而 是 热衷 于 “ 装 病 ”， 因 为 她 想 要 借 此 来 考验 
身边 的 人 对 自己 的 关心 程度 。 

实际 上 ,伊丽莎白 在 此 时 早已 受到 埃 迪 的 影响 ， 开 始 到 医院 接受 那些 
所 谓 “ 健 康 药品 ”的 注射 。 那些 药品 的 确 可 以 让 她 感到 非常 兴奋 ， 但 也 会 
使 她 心跳 加 速 、 失 眠 、 精 神 疲劳 、 情 感 压 抑 ， 她 的 歇斯底里 又 开始 间歇 性 
地 发 作 。 为 了 拍片 ， 她 必须 服用 大 量 的 安眠 药 药片 ， 以 抵制 服用 兴奋 药剂 
后 的 不 适 ， 这 又 导致 她 在 拍片 的 过 程 中 时 常 迟 到 ， 而 且 常常 一 迟到 就 是 
三 四 个 小 时 。 

在 托 德 去 世 以 后 ， 找 医生 来 为 自己 治 病 是 伊丽莎白 的 一 大 爱好 ， 而 且 
她 常常 是 在 同一 个 阶段 请 上 好 几 位 医生 。 拍 摄 《 青 楼 艳 妓 》 的 时 候 她 就 请 
了 至 少 五 六 个 医生 为 她 治 病 。 她 在 这 时 候 的 病 主要 就 是 注射 了 比较 多 的 安 
非 他 命 ， 而 这 些 药 品 是 比较 容易 让 人 上 瘾 的 ， 于 是 她 就 要 求 医生 们 给 她 开 
这 些 药品 ， 有 时 候 她 感觉 药品 不 够 ， 便 会 叫 她 的 一 些 朋友 想 办 法 。 

具有 讽刺 意味 的 是 ， 虽 然 伊丽莎白 对 《青楼 艳 妓 》 这 部 电影 非常 天 
恶 ， 可 是 ， 她 却 将 片 中 的 那个 妓女 角色 演绎 得 惟妙惟肖 ， 使 其 放荡 却 不 下 
流 ， 并 在 不 经 意 间 体 现 出 了 角色 品格 中 的 坚韧 与 刚强 ， 片 中 格 洛 丽 亚 后 来 
的 遭遇 令 人 同情 ， 虽 然 伊 丽 莎 白 对 此 片 并 不 喜爱 ， 而 且 认 为 这 部 电影 非常 
糟糕 ， 但 是 她 最 终 和 凭借 自己 在 该 片 中 的 出 色 表演 赢得 了 1960 年 的 奥斯卡 最 
佳 女 主角 奖 。 

当时 的 伊丽莎白 并 没有 想到 这 部 电影 会 为 自己 带 来 如 此 高 的 荣誉 ， 在 
她 看 来 ， 这 是 她 所 看 过 的 最 色情 的 剧本 ， 而 且 米 高 梅 是 在 故意 让 她 演绎 她 
并 不 喜欢 的 电影 。 她 将 自己 所 有 的 表演 激情 都 积攒 了 起 来 ， 准 备 全 力 投入 
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下 一 部 影片 《埃及 艳 后 》 的 拍摄 中 去 。 虽 然 ， 后 者 最 终 让 她 的 演技 遭 到 了 
前 所 未 有 的 批评 ， 可 她 也 赢得 了 自己 人 生 中 持续 时 间 最 长 的 一 段 婚 姻 。 


2. 王者 归来 


巨 作 《 埃 及 艳 后 》 在 1958 年 9 月 正式 开始 筹 拍 ， 这 部 电影 的 导演 是 矮 
小 精 悍 的 69 岁 知名 老将 沃尔特 : 万 格 。 虽 然 当 时 电影 界 流行 拍摄 史诗 类 电 
影 ， 可 是 ， 由 于 这 种 作品 不 仅 费时 、 费 力 ， 支 出 庞大 ， 却 不 一 定 会 赢得 观 
众 的 认可 ， 所 以 ， 在 《埃及 艳 后 》 拍 摄 之 前 ， 便 有 人 质疑 福克斯 公司 是 否 
有 必要 去 拍摄 这 样 一 部 电影 。 可 尽管 如 此 ， 沃 尔 特 依然 坚信 ， 只 要 这 部 电 
影 有 了 伊丽莎白 ， 便 一 定 可 以 大 获 成 功 。 

对 于 “埃及 艳 后 ”的 传说 ， 许 多 人 都 耳熟能详 ， 这 位 绝世 美女 不 仅 诱 
惑 了 罗马 元 首 恺 撒 ， 同 时 还 让 大 将 军 安东尼 跪 倒 在 了 自己 的 石榴 裙 下 。 这 
段 历史 故事 既是 罗马 的 ， 同 时 也 是 属于 埃及 的 ， 古 罗马 大 将 恺 撤 在 进军 埃 
及 之 后 ， 遇 到 了 埃及 美丽 的 公主 克 里 奥 帕 特 拉 ， 他 被 公主 的 智慧 与 美丽 所 
征服 ， 在 狂热 的 爱情 与 政治 欲望 结合 之 后 ， 恺 撤 按 克 里 奥 帕 特 拉 的 意愿 ， 
废 点 了 她 的 弟弟 埃及 法 老 托 勒 密 十 三 世 ， 使 她 成 为 了 埃及 最 有 名 的 女王 。 

在 恺 撤 于 罗马 执政 后 不 久 ， 克 里 奥 帕 特 拉 特 地 从 埃及 赶赴 罗马 ， 与 自 
己 的 丈夫 相 会 。 这 位 美丽 的 女王 端 坐 于 一 个 巨大 的 狮 身 人 面 像 模 型 上 ， 被 
多 达 8000 名 侍从 牵引 着 穿 过 罗马 著名 的 凯旋 门 。 为 了 一 睹 这 位 既 高 做 、 又 
拥有 绝世 美 色 的 女王 的 绝代 风采 ， 整 个 罗马 万 人 空 埠 ， 市 民 们 倾城 出 动 。 

可 惜 的 是 ， 权 力 与 幸福 并 存 的 日 子 并 没有 持续 多 久 ， 恺 撤 不 久 后 在 元 
老 院 遇刺 身亡 。 克 里 奥 帕 特 拉 伤 心 欲 绝 ， 却 无 计 可 施 ， 只 得 孤身 一 人 囊 然 
归 国 。 可 是 ， 她 临 走 前 的 秋波 一 顾 ， 却 使 恺 撤 的 继承 人 、 罗 马 大 将 安东尼 
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心动 了 。 

在 6 年 后 ， 安 东 尼 出 任 罗马 执政 
官 兼 埃及 总 督 ， 埃 及 美 后 克 里 奥 帕 特 
拉 的 绝代 容 华 令 他 无 法 忘怀 ， 为 了 与 
克 里 奥 帕 特 拉 正 式 结婚 ， 他 不 惜 被 撤 
职 ， 可 是 ， 却 就 此 引发 了 罗马 与 埃及 
之 间 的 战争 。 在 兵 败 之 后 安东尼 自 

。 取 得 这 场 战争 胜利 后 ， 执 掌 罗 马 
政权 的 屋 大 维扬 言 ， 要 将 克 里 奥 帕 特 
立 押 回 罗马 ， 游 街 示 众 。 不 甘于 受辱 


此 片上 演 后 ， 伊 丽 莎 白 成 为 了 最 经 典 的 A i 
埃及 艳 后 的 克 里 奥 帕 特 拉 ， 剑 中 抱 着 毒蛇 ， 结 


束 了 自己 短暂 的 一 生 。 
这 位 埃及 最 著名 的 女王 与 罗马 两 代 统治 者 的 浪漫 情史 ， 最 终 以 悲剧 落 


《埃及 艳 后 》 正 是 根据 这 一 历史 事实 改编 而 成 的 爱情 故事 ， 伊 丽 莎 白 
也 正 是 因为 自身 所 具有 的 香艳 特点 ， 而 被 二 十 世纪 福克斯 影片 公司 租借 过 
去 出 演 此 片 的 。 在 确定 自己 要 出 演 这 个 角色 之 前 ,伊丽莎白 提出 了 诸多 对 
方 必须 要 满足 的 条 件 : 用 悉尼 : 吉 勒 罗 做 她 的 美容 师 ， 在 多 尔 切 斯 特 的 旅 
馆 要 两 套房 间 ， 外 加 一 辆 接送 她 上 下 班 的 劳 斯 莱 斯 汽车 公司 的 汽车 。 另 
外 ， 她 还 要 求 影片 公司 支付 她 和 埃 迪 、 他 们 的 3 个 孩子 ， 以 及 经 纪 人 往返 
于 洛杉矶 和 伦敦 之 间 的 一 切 旅行 费用 ， 她 甚至 还 要 求 ， 在 进行 这 部 电影 的 
后 期 制作 时 ,福克斯 影片 公司 必须 要 采用 托 德 A 一 0 摄影 制作 方法 。 她 这 样 
的 要 求 ， 一 方面 是 为 了 纪念 死去 的 爱人 ， 另 一 方面 也 是 为 了 从 影片 发 行 后 
的 收入 中 获得 足够 高 的 专利 使 用 费 。 
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为 了 让 这 位 有 名 的 “艳星 ”出 演 这 部 电影 ， 导 演 沃尔特 万 格 答 应 了 
伊丽莎白 提出 的 一 切 要 求 ， 可 事实 上 ， 二 十 世纪 福克斯 影片 公司 当时 的 经 
济 状况 并 不 好 ， 他 们 为 了 保证 《埃及 艳 后 》 的 上 市 率 ， 只 得 忍痛 支付 给 了 
伊丽莎白 高 达 100 万 美金 的 费用 。 

为 了 重 现 当年 的 历史 场景 ， 在 进行 此 片 的 拍摄 时 ， 二 十 世纪 福克斯 影 
片 公司 的 技术 人 员 早 已 进行 了 长 达 两 年 的 历史 研究 ， 并 在 英国 松木 影片 公 
司 的 土地 上 建立 起 了 亚历山大 城堡 ， 据 最 保守 的 估计 ， 仅 修建 这 座 城 堡 ， 
福克斯 公司 便 花 费 了 至 少 60 多 万 美元 。 

虽然 此 时 的 伊丽莎白 正在 为 自己 发 现 了 埃 迪 的 缺点 而 苦恼 ， 不 过 她 在 
第 一 天 到 达 片 场 时 的 气势 还 是 让 所 有 人 都 吃 了 一 惊 : 她 先是 在 家 中 化 好 了 
精致 的 妆容 ， 并 穿 上 了 名 贵 的 貂 皮 外 套 走 到 了 摄影 棚 中 ， 这 让 她 看 上 去 就 
如 同 她 马上 就 要 扮演 的 那个 女皇 一 样 ， 如 此 美 艳 不 可 方 物 、 如 此 高 傲 。 

正当 所 有 的 人 都 在 为 她 浑身 上 下 所 透露 出 来 的 王者 气势 而 目瞪口呆 
时 ， 她 却 缓 步 走 到 了 片场 中 央 ， 她 的 身后 跟随 着 一 帮 随 从 : 她 的 专用 发 型 
师 、 专 用 化 妆 师 、 女 佣 人 、 女 裁缝 。 当 她 走 过 同 剧 演员 的 面前 时 ， 他 们 
都 站 起 来 ， 向 她 亲切 地 微笑 着 ， 可 是 ， 她 根本 无 视 他 们 的 存在 ， 并 继续 向 
前 走 着 。 她 一 直 走 到 导演 沃尔特 的 身边 ， 冲 着 他 瞬 了 瞬 眼 睛 ， 而 那个 还 没 
有 从 她 的 美丽 中 回 过 神 来 的 可 怜 男人 则 很 不 自然 地 笑 了 笑 ， 哈 了 一 下 腰 ， 
“准备 好 了 吗 ， 我 亲爱 的 皇后 陛下 ? ”他 问 完 之 后 ， 向 对 方 行 了 一 个 吻 手 
礼 。 

“我 早 就 准备 好 了 ， 亲 爱 的 先生 。” 伊 丽 莎 白 在 说 完 这 句 话 后 ， 便 将 
巍 皮 大 衣 脱 了 下 来 、 扔 在 了 地 上 。 此 时 的 沃尔特 与 在 场 的 福克斯 管理 人 员 
才 不 得 不 承认 : 请 伊丽莎白 来 人 主 这 部 历史 巨著 是 最 正确 的 选择 。 

影片 的 拍摄 过 程 并 不 能 称 得 上 是 顺利 ， 在 开拍 的 第 一 天 ， 身 体 本 身 就 
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无 法 演戏 ， 再 加 上 其 他 一 些 方面 的 原因 ， 福 克 斯 公司 几乎 每 天 都 要 白白 浪 
费 多 达 12 万 美元 ， 而 这 部 影片 所 造成 的 总 损失 已 经 高 达 两 百 多 万 美元 。 这 
让 福克斯 的 大 股东 们 气 得 快要 疯 掉 了 ， 他 们 因此 而 争执 不 休 ， 并 期 望 可 以 
换 掉 伊丽莎白 ， 请 其 他 同时 期 的 著名 女 影星 ， 如 玛丽 莲 : 梦 露 、 金 * 诺 瓦 
克 等 人 来 取代 她 来 出 演 这 部 电影 。 可 是 ， 沃 尔 特 却 坚持 认为 ， 只 有 伊 丽 莎 
白 才 是 扮演 克 里 奥 帕 特 拉 的 最 佳人 选 ， 他 的 强硬 最 终 使 整个 福克斯 管理 层 
不 得 不 放弃 换 角 的 打算 。 

其 实 ， 影 片 拍 摄 工作 之 所 以 会 一 再 拖延 ， 责 任 并 不 全 在 伊丽莎白 一 人 
身上 。 影 片 虽然 在 1958 年 的 8 月 份 便 开始 准备 了 ， 可 是 其 准备 工作 并 没有 
完全 过 关 ， 甚 至 连 剧 本 都 处 于 不 断 的 修改 之 中 。 终 于 在 7 个 星期 后 ， 伊 丽 
莎 白 的 病 好 了 ， 她 可 以 参与 《埃及 艳 后 》 的 拍摄 了 ， 可 此 时 ， 片 中 的 另 一 
主角 彼得 芬 奇 濒 临 了 神经 崩溃 的 边缘 ， 而 另 一 主角 扮演 者 斯 蒂 芬 ， 博 
伊 几乎 也 无 法 拍戏 了 。 更 严重 的 是 ， 沃 尔 特 因为 导演 理念 与 福克斯 公司 存 
在 差异 ， 他 愤然 辞职 不 干 了 。 不 得 已 之 下 ， 福 克 斯 只 得 以 300 万 美元 的 高 
价 ， 请 约瑟夫 - 曼 凯 维 奇 进行 这 部 影片 的 导演 与 剧本 改编 ， 可 是 ， 在 开机 
之 前 ， 他 只 剩 下 了 两 个 月 的 准备 时 间 。 当 有 关 影 片 质量 的 最 出 色 人 选 一 一 
离 去 时 ， 福 克 斯 公司 能 做 的 就 只 有 挽救 这 部 影片 ， 并 重视 起 伊丽莎白 ， 以 
期 使 这 部 投入 巨大 的 影片 可 以 得 到 良好 的 市 场 回 报 率 。 

可 惜 的 是 ， 愿 望 虽 好 ， 福 克 斯 公司 的 损失 却 在 火速 上 升 。 在 3 个 星期 
后 ,伊丽莎白 再 次 病 倒 了 ， 她 患 上 了 亚洲 流感 ， 而 且 病 情 不 断 恶化 ， 甚 至 
在 最 后 ， 她 差点 连 呼 吸 都 停止 了 。 虽 然 伊 丽 莎 白 在 最 后 奇迹 般 地 复活 了 
可 这 并 不 能 减少 福克斯 公司 已 经 产生 的 巨额 亏损 ， 公 司 高 层 甚至 一 度 想 
过 ， 是 否 应 该 放弃 这 部 影片 。 
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复活 后 的 伊丽莎白 好 像 变 得 比 之 前 更 加 具 
有 魅力 了 ， 她 在 歼 过 了 病痛 之 后 ， 使 世人 感受 
到 了 一 种 格外 的 坚强 ， 在 无 形 中 ， 观 众 们 开始 
将 她 看 成 了 一 个 具有 着 神奇 力量 的 超凡 影星 。 
这 使 之 前 她 所 拍摄 的 电影 卖座 率 不 断 上 升 ， 而 
福克斯 影片 公司 也 恰恰 看 到 了 这 一 点 ， 并 不 得 
不 忍痛 继续 进行 《埃及 艳 后 》 的 拍摄 。 

在 与 福克斯 公司 进行 合作 时 ， 伊 丽 莎 白 充 5 
分 地 展示 出 了 自己 在 商业 上 的 智慧 ， 在 去 罗马 在 片 中 的 精彩 妆容 
正式 开始 《埃及 艳 后 》 一 片 的 拍摄 前 ， 她 再 次 
向 福克斯 公司 要 了 100 万 ， 同 时 ， 她 要 求 福克斯 公司 满足 他 们 在 第 一 份 合 
同 中 的 她 的 所 有 条 件 ， 外 加 25000 美 元 。 当 然 ， 她 的 一 些 私人 权利 ， 比 如 
月 经 期 头 两 天 不 工作 的 权利 也 得 到 了 满足 。 巨 大 的 付出 ， 让 福克斯 公司 早 
已 失去 了 回旋 的 余地 。 

直到 1961 年 9 月 ， 这 部 电影 早已 损失 了 高 达 700 万 美元 ， 此 时 ， 福 克 斯 
也 已 组 建 起 了 一 个 全 新 的 演员 阵容 ， 导 演 、 摄 影 师 和 服装 设计 师 也 已 经 被 
新 人 所 取代 。 他 们 搭建 起 了 多 达 60 个 摄影 棚 ， 整 个 电影 的 摄影 场面 极为 铺 
张 ， 而 它 的 预算 也 处 于 直线 上 升 状 态 : 由 当初 的 800 万 迅速 地 涨 到 了 2000 
万 。 

在 伊丽莎白 看 来 ， 埃 及 艳 后 是 有 史 以 来 电影 剧本 中 描写 得 最 好 的 一 个 角 
色 ， 而 且 , ARK - 曼 凯 维 奇 是 一 个 不 可 多 得 的 好 导演 ， 他 在 1949 年 拍摄 的 
《三 妻 艳史 》 、1950 年 拍摄 的 《 慧 星 美人 》 ， 连 续 获得 了 奥斯卡 最 佳 导演 金 
像 奖 和 最 佳 编剧 金 像 奖 。 这 在 整个 好 莱 坞 影 史上 是 少 有 的 荣耀 ， 所 以 ， 伊 丽 
水 白 相 信 ， 这 部 电影 一 定 可 以 让 她 再 次 获得 奥斯卡 最 佳 女 主角 奖 。 
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约瑟夫 ' 曼 凯 维 奇 同样 对 伊丽莎白 抱 着 赞赏 的 态度 ， 在 他 看 来 ， 若 说 
伊丽莎白 之 前 的 表演 还 有 所 欠缺 的 话 ， 但 是 从 死神 手中 逃 出 来 后 ， 她 便 已 
经 获得 了 一 种 新 的 成 熟 ， 所 以 ， 在 整个 电影 的 拍摄 过 程 中 ， 他 对 伊丽莎白 
表现 出 了 令 人 惊讶 的 信任 。 

可 是 ,伊丽莎白 无 法 匹配 这 样 的 信任 ， 她 根本 就 不 熟悉 自己 所 扮演 的 
艳 后 克 里 奥 帕 特 拉 这 一 角色 的 整个 历史 原貌 ， 她 甚至 连 莎士比亚 所 写 的 
CRA - 恺 撤 》 和 《安东尼 与 克 里 奥 帕 特 拉 》 都 没有 读 过 ， 在 进行 角色 
理解 的 时 候 ， 她 是 通过 C - M ' 弗 雷 泽 洛 编写 的 那 本 《 克 里 奥 帕 特 拉 的 生 
平 与 年 代 》 及 与 导演 在 拍摄 之 余 的 讨论 得 知 的 。 虽 然 如 此 ， 她 依然 通过 自 
己 的 方式 ， 对 这 个 角色 的 实质 进行 了 理解 。 伊 丽 莎 白 认为 ， 自 己 便 是 当代 
的 克 里 奥 帕 特 拉 ， 而 迈克 托 德 便 是 自己 的 恺 撤 ， 在 恺 撤离 去 后 ， 她 又 爱 
上 了 安东尼 一 一 这 时 的 安东尼 是 埃 迪 … 费 希 尔 。 

整个 《埃及 艳 后 》 的 拍摄 过 程 中 一 直 麻烦 不 断 ， 由 于 时 间 紧 迫 ， 导 演 
约瑟夫 根本 就 没有 时 间 去 对 整个 剧本 进行 修改 ， 他 只 好 按 之 前 的 剧本 进行 
拍摄 。 但 是 随后 他 发 现 ， 那 样 的 拍摄 计划 根本 与 自己 的 拍摄 方式 完全 不 
E, 于 是 ， 他 又 让 公司 建立 起 了 许多 新 的 摄影 棚 ， 但 是 这 些 摄影 棚 在 搭建 
好 几 个 月 的 时 间 里 ， 都 没有 使 用 过 。 于 是 ， 多 达 数 百 万 美元 的 投入 白白 地 
浪费 掉 了 。 由 于 项 不 住 股东 们 的 指责 ， 公司 只 好 派 了 专门 的 人 员 来 对 这 部 
影片 的 拍摄 进行 调查 ， 以 期 望 从 中 省 出 部 分 费用 。 

另 一 方面 ,伊丽莎白 与 剧 中 的 男 主角 理 查 德 * 伯 顿 在 拍摄 过 程 中 ， 竞 
然 出 人 意料 地 产生 了 爱 的 花火 ， 两 个 人 项 着 与 论 的 压力 谈 起 了 恋爱 。 一 个 
是 有 夫 之 妇 ， 一 个 是 有 妇 之 夫 ， 他 们 的 爱情 势必 会 让 许多 人 为 之 愤怒 ， 这 
一 场 沸沸扬扬 的 性 丑闻 使 《埃及 艳 后 》 的 拍摄 工作 与 两 位 主角 的 生活 彻底 
陷入 了 困境 之 中 。 
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3. 被 公众 嫌弃 的 爱情 


理 查 德 ， 伯 顿 是 谁 ? 

每 一 次 有 新 的 男人 与 伊丽莎白 相 联 时 ， 人 们 都 难免 会 想 要 了 解 这 个 男 
人 的 过 去 与 未 来 。 理 查 德 * 伯 顿 的 原名 为 理 查 德 * 詹金斯 ， 他 的 生父 姓 詹 
金 斯 。 

理 查 德 的 童年 并 不 幸福 ， 他 出 生 在 一 个 有 13 个 孩子 的 工人 家 庭 中 ， 他 
是 第 12 个 孩子 ， 由 于 家 中 兄弟 姐妹 众多 ， 理 查 德 自 小 便 未 能 得 到 父母 的 疼 
爱 。 由 于 生活 负担 过 重 ， 一 家 人 居住 在 一 个 简陋 的 房子 里 ， 这 个 房子 里 其 
至 连 最 基本 的 卫生 间 与 自来水 都 没有 。 在 第 13 个 孩子 出 世 以 后 ， 疲 惫 不 堪 
的 母亲 抱 着 遗憾 离世 了 ， 而 这 时 候 的 理 查 德 只 有 两 岁 。 

母亲 去 世 了 ， 可 是 ， 家 中 穷 得 连 丧 更 费 都 出 不 起 。 为 了 安顿 母亲 ， 父 
亲 只 得 向 他 人 借 了 10 个 英镑 。 这 10 个 英镑 在 日 后 的 很 长 一 段 时 间 里 ， 成 为 
了 折磨 一 家 人 的 最 痛苦 所 在 。 当 多 年 以 后 ， 他 们 最 终 还 清 了 这 笔 钱 时 ,一 
家 人 简直 有 些 欣 喜 若 狂 了 ， 要 知道 ， 因 为 太 穷 ， 他 们 一 直 靠 着 慈善 机 构 的 
施舍 勉强 度 日 。 

没有 刚 养 能 力 的 父亲 只 得 将 两 个 孩子 送 到 了 孩子 们 已 出 嫁 的 大 姐 家 中 
生活 ， 这 才 使 家 中 的 经 济 稍微 宽裕 了 一 些 。 在 读 高 中 时 ， 理 查 德 得 到 一 位 
好 心 的 校长 的 帮助 ， 这 位 名 叫 菲 利 浦 * 伯 顿 的 男人 对 理 查 德 的 人 生起 到 了 
举足轻重 的 作用 。 

理 查 德 的 生父 詹金斯 是 一 个 有 着 严重 嗜 酒 爱好 的 煤矿 工人 ， 他 是 一 个 
地 地 道道 的 穷人 ， 由 于 父亲 的 不 长 进 ， 理 查 德 对 他 一 直 怀 有 着 极 深 的 成 
见 。 在 10 岁 左右 ， 理 查 德 还 是 一 个 只 会 说 威尔士 语 、 生 活 在 社会 最 低层 的 
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HBF. EURT ORB RREH * 伯 顿 之 后 ， 理 查 德 的 生活 才 开始 发 
生 了 改变 。 菲 利 浦 ' 伯 顿 校长 对 这 个 可 爱 而 拥有 极 强 自尊 心 的 男孩 极为 喜 
爱 ， 他 亲自 教导 小 理 查 德 讲 英语 ， 教 他 文学 与 戏剧 ， 甚 至 对 理 查 德 的 日 常 
生活 进行 指导 ， 以 监督 他 改正 从 前 粗鲁 的 行为 举止。 

由 于 一 直 生 活 在 穷困 与 被 忽视 中 ， 理 查 德 从 小 便 锻炼 出 了 一 种 杰出 的 
能 力 : 他 可 以 清楚 地 知道 到 底 什么 人 对 自己 是 真 的 好 。 他 从 来 不 认为 血缘 
关系 是 牢 不 可 破 的 ， 相 反 ， 他 对 那个 不 关心 自己 、 只 知道 喝酒 的 生父 极为 
痛恨 ， 他 请 求 非 利 浦 伯 顿 收 自己 为 义 子 。 在 得 到 了 对 方 的 同意 之 后 ， 理 
查 德 立即 将 自己 的 姓 改 成 了 伯 顿 。 

从 此 ， 世 界 上 再 也 没有 了 那个 粗鲁 的 威尔士 小 男孩 理 查 德 ， 詹金斯 ， 
取而代之 的 是 一 个 校长 的 儿子 一 一 如 新 的 理 查 德 . 伯 顿 。 这 一 改变 几乎 成 
为 了 理 查 德 人 生 的 转折 点 。 在 这 之 后 ， 菲 利 浦 * 伯 顿 更 用 心地 对 他 进行 了 
教导 ， 并 使 自己 的 义 子 能 够 顺利 地 讲 出 4 种 不 同 的 语言 。 对 于 这 样 一 个 改 
变 了 自己 人 生 走 向 的 老人 ， 我 们 可 以 想象 ， 他 在 理 查 德 心目 中 的 地 位 到 底 
有 多 高 。 

理 查 德 曾经 告诉 采访 自己 的 记者 : “不 管 我 是 否 承认 ， 我 都 是 来 自 于 
最 底层 的 工人 阶级 ， 若 我 想 要 到 达 某 个 目标 ， 我 便 必 须要 尽 一 切 力量 去 向 
上 疏 。” 这 样 的 人 生理 念 让 理 查 德 ， 伯 顿 在 随后 的 日 子 里 ， 拼 命 地 抓 住 自 
己 生 命中 的 每 一 个 上 升 机 会 ， 他 绝 不 允许 自己 错过 任何 一 个 有 可 能 改变 命 
运 的 机 会 与 可 以 对 他 的 人 生起 到 帮助 作用 的 人 ,他 所 追求 的 ， 不 仅 是 金钱 
收益 上 的 最 大 化 ， 而 且 还 有 受 人 崇敬 的 人 生 。 要 知道 ， 他 是 从 饥饿 中 成 长 
起 来 的 男人 ， 他 非常 明白 ， 只 有 在 拥有 了 资本 之 后 ， 自 己 才 能 顺利 生存 。 

赁 着 这 股 狠 劲 与 自身 所 拥有 的 才华 ， 他 野心 勃勃 地 参与 到 了 百老汇 的 
戏剧 演出 中 ， 并 在 获得 了 话剧 《 卡 米 洛 特 》 的 演出 后 ， 向 着 更 高 的 荣誉 进 
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发 了 。 理 查 德 非常 向 往 自己 可 以 与 某 个 好 莱 坞 女 明星 进行 合作 ， 这 样 ， 他 
便 能 以 最 快 的 速度 获得 最 高 的 知名 度 。 而 这 个 机 会 迅速 来 临 了 ， 他 得 到 了 
《埃及 艳 后 》 中 大 将 安东尼 的 角色 。 

在 《埃及 艳 后 》 正 式 开拍 之 前 ， 理 查 德 * 伯 顿 并 不 欣赏 伊丽莎白 ， 他 
甚至 有 些 蔚 视 这 个 美丽 的 女人 : “她 不 过 是 米 高 梅 影片 公司 那个 小 个 子 大 
奶子 小 姐 而 已 。” 在 理 查 德 看 来 ， 虽 然 她 获得 过 奥斯卡 奖 ， 可 她 的 表演 能 
力 很 可 能 就 如 同 她 所 受过 的 教育 那样 ， 既 可 怜 ， 又 贫 靖 。 

但 是 ， 在 看 过 了 《埃及 艳 后 》 中 最 初 的 样片 之 后 ， 理 查 德 ， 伯 顿 彻底 
改变 了 自己 的 看 法 ， 他 对 伊丽莎白 的 杰出 表现 极为 佩服 ， 并 将 伊丽莎白 那 
种 可 以 迅速 进入 影片 角色 状态 的 本 领 称 为 “不 可 思议 的 梦游 ”。 

事实 上 ， 此 时 的 伊丽莎白 对 于 理 查 德 也 颇 感 兴趣 ， 她 发 现 ， 理 查 德 永远 
能 够 顺利 地 朗诵 出 戏剧 台词， 而 且 拥 有 着 邻 人 惊讶 的 “精神 分 裂 症 ”， 他 的 
情绪 永远 处 于 变幻 之 中 ， 他 时 而 表现 出 英国 绅士 所 贯 有 的 彬 彬 有 礼 ， 时 而 又 
变 得 粗暴 不 堪 ， 在 他 英俊 的 外 表 之 下 ， 如 同 潜藏 着 一 种 他 人 无 法 理解 的 狂怒 
与 忧郁 一 般 。 这 个 谜 一 样 的 
男人 让 伊丽莎白 陷入 了 幻想 
之 中 ， 只 是 因为 她 感觉 对 方 
拥有 着 自己 所 爱 过 的 所 有 男 
人 的 优点 : JERE - 希尔顿 的 
财富 ， 迈 克 尔 : 怀 尔 汀 的 幽 
默 ， 迈 克 托 德 般 的 魄力 、 
埃 迪 … 费 希 尔 的 美妙 嗓音 。 
这 种 源 于 自我 美好 幻想 的 期 在 《埃及 艳 后 》 中 ， 理 查 德 扮演 了 安东尼 大 将 ， 昭 
望 ， 让 好 对 理 查 德 产生 了 浓 片 中 的 他 正在 片场 与 伊丽莎白 讨论 剧情 . 
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厚 的 兴趣 。 

在 1962 年 的 1 月 22 日 ， 
伊丽莎白 与 理 查 德 开始 
了 拍摄 第 一 场 情爱 戏 ， 
艳 后 对 着 将 军 安东尼 说 
道 : “她 已 经 等 待 了 那么 
久 。” 而 将 军 则 深情 地 
回应 道 : “她 是 他 想 拥 有 
的 一 切 ， 他 想 抱 着 她 、 爱 
她 。” 之 后 ， 他 们 便 深 深 
地 吻 在 了 一 起 ， 导 演 约 瑟 
夫 一 直 将 这 个 镜头 反复 拍 
了 4 次 ， 整 个 摄影 棚 中 弥漫 
着 一 股 浓厚 的 情欲 氛围 ， 
所 有 在 场 的 人 都 能 够 感受 


《埃及 艳 后 》 令 伊丽莎白 成 为 了 最 经 典 的 艳 后 . 同 
时 也 让 她 认识 了 自己 的 第 五 、 六 任 丈 夫 ， 扮 演 安东尼 大 ”到 两 个 主角 身上 对 彼此 之 


将 的 理 查 德 - 伯 顿 4 
间 的 激情 。 当 约瑟夫 拍 完 


那个 镜头 之 后 ， 他 不 得 不 提醒 依然 在 拥抱 、 深 吻 的 两 个 人 : “你 们 两 个 不 
介意 我 说 “ 停 ” 吧 ? ” 

随后 ， 查 理 德 则 邀请 了 伊丽莎白 一 起 聊天 ， 并 给 她 讲 了 一 个 黄色 的 笑 
话 。 那 个 笑话 让 伊丽莎白 响亮 的 笑 声 在 片场 第 一 响起 。 从 此 ,伊丽莎白 正 
式 开始 了 一 段 新 的 情感 ， 这 段 感情 既 离奇 、 又 夸张 ， 在 令 人 心醉 的 同时 ， 
又 充满 了 情欲 的 味道 。 

虽然 伊丽莎白 与 理 查 德 之 间 产 生 了 暧昧 的 感情 ， 但 是 伊丽莎白 的 丈夫 
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埃 迪 与 理 查 德 - 伯 顿 的 妻子 西 比尔 好 像 并 不 太 担心 他 们 之 间 的 不 正当 关 
系 。 埃 迪 认 为 ， 虽 然 自己 与 麦子 之 间 存 在 一 些 问题 ， 但 是 他 相信 妻子 肯定 
会 对 自己 保持 忠贞 ， 而 西 比 尔 认为 ， 虽 然 丈 夫 时 有 绯闻 ， 但 自己 与 丈夫 之 
间 的 感情 也 足够 深厚 。 可 事情 的 发 展 远 远 超过 了 他 们 的 想象 。 

《埃及 艳 后 》 开 拍 才 不 过 短 短 几 个 星期 的 时 间 ， 伊 丽 莎 白 与 理 查 德 之 
间 的 罗曼 史 便 在 各 个 报刊 头条 上 刊登 了 出 来 ， 从 世界 各 地 赶 来 的 记者 们 整 
日 集中 于 罗马 ， 期 望 可 以 拍 到 最 新 鲜 的 照片 ， 以 证 明 这 两 个 一 向 风流 的 人 
正在 “ 假 戏 真 做 ”。 

当时 远 在 纽约 的 蒙哥马利 读 到 了 那些 有 关 伊 丽 莎 白 的 绯闻 后 ， 他 不 仅 
bs, ESHA: 虽然 自己 无 法 与 伊丽莎白 结婚 ， 可 是 他 毕竟 深 爱 
着 这 个 女人 。 蒙 哥 马 利通 过 自己 对 理 查 德 的 了 解 ， 判 断 出 理 查 德 在 故意 对 
这 段 浪 漫 史 进行 泻 染 ， 并 借助 于 伊丽莎白 出 名 。 蒙 哥 马 利 的 判断 也 许 存 在 
一 定 的 偏见 ， 不 过 ， 这 上段 绯闻 的 确 让 理 查 德 在 很 短 时 间 内 便 出 了 大 名 。 只 
要 他 一 出 现 ， 所 有 的 摄影 师 与 记者 都 会 围 在 他 的 身边 ， 他 从 一 名 普通 的 演 
员 ， 突 然 间 变 成 了 一 位 国际 知名 明星 ， 而 他 所 出 演 的 电影 票房 也 迅速 攀 
升 ， 这 使 他 在 随后 接 拍 电 影 时 的 片酬 增长 到 了 多 达 50 万 美元 。 

虽然 理 查 德 曾经 发 哲 说 ， 自 己 永远 不 会 与 妻子 西 比尔 离婚 ， 可 是 ， 他 
又 非常 享受 因为 伊丽莎白 而 获得 的 知名 度 。 他 不 断 地 向 他 人 夸耀 说 ， 自 己 
征服 了 这 个 世界 上 最 有 名 的 女人 之 一 。 在 他 看 来 ,伊丽莎白 已 经 无 可 救 药 
地 爱 上 了 自己 。 的 确 ， 即 使 伊丽莎白 没有 戏 ， 她 也 会 特地 跑 到 摄影 棚 去 看 
理 查 德 表演 ， 并 会 趁 着 拍片 场景 灯 打 开 时 ， 溜 进化 妆 室 中 ， 与 理 查 德 疯狂 
做 爱 。 

当 西 比尔 发 觉 丈 夫 正 在 对 这 段 婚外恋 投 以 特别 的 关注 时 ， 这 个 明智 的 
女人 决定 到 纽约 去 ， 当 理 查 德 得 知 这 一 消息 后 ， 他 顿时 感觉 到 了 巨大 的 不 
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安 ， 他 并 不 想 让 自己 因为 一 个 有 过 多 次 婚姻 的 女人 而 倍 受 指责 ， 更 何况 他 
与 西 比 尔 还 有 两 个 可 爱 的 孩子 。 这 个 理智 的 男人 决定 结束 自己 与 伊丽莎白 
之 间 的 关系 。 伊 丽水 白 为 此 快 气 疯 了 ， 她 整 夜 无 法 入 虐 ， 并 因为 服用 了 大 
量 的 安眠 药 而 进 了 蒙 带 急救 中 心 。 

此 时 ， 可 怜 的 埃 迪 还 不 知道 这 一 切 ， 他 正在 瑞士 为 伊丽莎白 购买 新 
房 ， 直 到 后 来 他 给 妻子 打 电话 ， 才 知道 她 已 经 住 进 了 医院 。 当 他 应 麦子 的 
要 求 回 到 了 她 的 身边 时 ， 却 无 法 见 到 对 方 ， 而 是 在 病房 外 面 苦 等 了 7 个 小 
时 ， 因 为 医生 告诉 他 说 ， 伊 丽 莎 白 需 要 好 好 休息 。 

其 实 ， 外 人 并 不 能 指责 伊丽莎白 与 埃 迪 的 婚姻 之 所 以 会 崩溃 ， 其 错 完 
全 在 女方 。 当 初 ， 在 伊丽莎白 发 现 自己 与 埃 迪 的 感情 出 现 了 动摇 时 ， 她 曾 
经 考虑 过 要 为 他 生 个 孩子 ， 可 是 ， 当 时 的 她 已 经 不 能 再 生育 了 ， 于 是 ， 伊 
丽 莎 白 收养 了 一 个 德国 小 女孩 玛 利 亚 。 这 个 小 女孩 串 有 先天 性 必 部 畸形 ， 
需要 通过 手术 对 之 进行 矫正 才 可 能 行走 ， 可 是 ， 小 女孩 的 父母 都 是 普通 的 
工人 阶层 ， 他 们 根本 无 力 承担 这 样 的 费用 ， 这 也 正 是 他 们 为 什么 愿意 让 他 
人 来 收养 自己 的 女儿 。 因 这 个 女孩 患 有 这 样 的 缺陷 ， 所 以 ,伊丽莎白 的 朋 
友 们 也 都 劝 她 放弃 收养 这 个 孩子 。 可 是 ， 为 了 自己 与 埃 迪 的 感情 ， 同 时 也 
为 了 帮助 这 个 孩子 ， 她 坚持 收养 了 玛 利 亚 : “ 正 因为 她 是 个 残疾 儿 ， 所 以 
我 更 加 要 收养 她 ， 因 为 我 觉得 我 应 该 尽力 帮助 她 。” 可 惜 的 是 ， 玛 利 亚 的 
到 来 ， 并 未 能 挽救 她 与 埃 迪 早已 危机 四 伏 的 婚姻 。 而 此 时 ,伊丽莎白 的 情 
绪 如 此 反复 ， 埃 迪 只 能 为 孩子 们 请 了 一 位 保姆 来 照顾 他 们 。 

理 查 德 在 得 到 了 伊 丽 水 白 企 图 自杀 的 消息 之 后 极为 震惊 ， 要 知道 ， 若 
伊丽莎白 有 所 闪失 ， 那 他 的 人 生 就 算 彻底 毁 了 。 他 立即 想 办 法 向 公众 浴 
清 说 ， 自 己 与 此 事 毫 无 关系 ， 并 期 望 以 这 种 说 辞 来 否认 自己 与 伊 丽 莎 
之 间 的 那 段 疯狂 情史 。 在 回 到 了 罗马 后 ， 他 找到 了 福克斯 公司 的 制 片 人 瓦 
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尔 特 瓦格纳 ， 并 在 私下 里 告 
诉 对 方 ， 他 不 想 与 妻子 离婚 ， 

也 不 想 伤害 伊丽莎白 。 而 他 这 
样 做 ， 就 是 期 望 瓦尔 特 可 以 传 
达 给 伊丽莎白 这 样 的 信息 一 一 
赶快 停止 这 段 疯狂 的 爱情 。 这 
样 ， 自 己 便 能 够 既 封 住 媒体 的 
自己 的 星光 大 


埃 迪 此 时 并 没有 发 觉 自己 
与 伊丽莎白 的 爱情 已 经 走 到 了 
边缘 ， 他 将 妻子 接 回 了 家 ， 并 


为 她 买 回 了 一 条 高 达 25 万 美元 在 当时 ， 最 受 争议 的 一 对 恋人 
的 绿 宝石 项 链 ， 期 望 以 此 来 挽 
回 正 在 出 现 裂 颖 的 婚姻 。 此 时 的 伊丽莎白 表现 得 非常 令 人 惊讶 : 她 同时 爱 
着 埃 迪 与 理 查 德 两 个 男人 ， 并 在 每 天 晚上 写 给 埃 迪 一 些 动情 的 信件 ， 仿 佛 
这 段 插曲 又 让 她 回忆 起 了 之 前 的 甜蜜 时 光一 般 。 
习 的 30 岁 生日 很 快 便 到 了 ， 如 同 其 他 女 影 星 一 样 ， 她 也 同样 且 
当 她 发 现 自 己 的 眼角 出 现 了 第 一 道 皱纹 时 ， 她 开始 哀 
伤 ， 并 为 此 而 痛苦 不 已 。 埃 迪 为 了 安奈 她 ， 送 给 她 一 枚 硕大 的 钻石 戒指 和 
- 面 古 镜 ， 并 为 她 举行 了 一 次 非常 豪华 的 宴会 ， 当 然 ， 在 这 次 宴会 上 ， 没 
有 理 查 德 的 身影 。 

在 伊丽莎白 看 来 ， 她 同时 爱 着 两 个 男人 并 没有 什么 错误 ， 埃 迪 的 确 深 
爱 着 自己 ， 可 惜 的 是 ， 他 缺乏 主见 ， 并 过 度 溺爱 自己 ， 而 这 种 溺爱 已 经 到 
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了 从 来 不 会 与 自己 争吵 的 地 步 。 这 种 平淡 的 溺爱 让 她 缺乏 刺激 的 感受 ， 在 
理 查 德 身上 ， 她 找 回 了 这 种 感受 。 

埃 迪 最 终 发 现 自己 失去 伊丽莎白 纯 属意 外 : 他 在 没有 通知 伊 丽 水 白 的 
情况 下 ， 便 到 罗马 的 片场 去 看 望 她 ， 并 看 到 了 自己 的 妻子 与 理 查 德 正在 深情 
地 对 视 着 。 在 意识 到 这 一 点 之 后 ， 他 躲 起 来 ， 痛 苦 地 哭泣 。 尽 管 他 不 愿意 承 
认 ， 可 他 必须 要 意识 到 这 样 的 事实 一 一 伊丽莎白 已 经 不 属于 自己 了 。 

伤心 的 埃 迪 离开 了 罗马 ， 去 了 纽约 ， 而 西 比尔 又 回 到 了 英国 伦敦 ， 失 
去 了 另 一 半 的 监督 ,伊丽莎白 与 理 查 德 变 得 越 来 越 肆 无 鼠 翌 了 ， 不 管 是 在 
摄影 棚 还 是 在 上 下 班 后 ， 他 们 都 沉浸 于 情爱 之 中 。 当 然 ， 他 们 在 公开 场合 
的 每 一 个 举动 都 被 记者 们 拍摄 了 下 来 。 这 是 平静 的 罗马 在 多 年 以 来 出 现 的 
最 大 新 闻 ， 其 变动 程度 不 亚 于 教皇 驾 崩 。 在 1962 年 其 实 发 生 了 许多 的 事 
情 ， 但 这 些 事情 与 伊丽莎白 和 理 查 德 在 神圣 之 都 罗马 所 发 生 的 不 伦 之 爱 相 
比 ， 都 变 成 了 次 要 新 闻 。 

罗马 教廷 对 于 这 两 位 明星 之 间 的 狂放 行为 极为 震怒 ， 罗 马 是 一 个 神圣 
的 地 方 ， 他 们 根本 无 法 容忍 这 样 的 事情 发 生 。 一 时 之 间 ， 批 评 四 起 ， 梵 蒂 
风电 台 继 伊丽莎白 与 埃 迪 的 不 伦 之 恋情 后 再 次 发 声 ， 称 这 次 的 罗曼 史 是 
“对 神圣 家 庭 的 蛮 污 ”。《 主 日 观察 家 》 周 报 指责 伊丽莎白 是 一 个 “性 放 
荡 ” 的 女人 ,根本 不 配 拥 有 “母亲 ”这 一 称号 ， 而 《时 代 报 》 的 措辞 则 更 
加 严厉 : “(伊丽莎白 ) 是 一 个 寡 廉 鲜 耻 的 荡 妇 ， 摧 毁 和 了 睦 家 庭 ， 掠 夺 别 
人 的 丈夫 ! ” 

就 算 在 相对 开放 一 些 的 美国 ， 他 们 之 间 的 丑闻 也 使 本 土 震惊 了 。《 纽 
约 新 闻 》 认 为 ，“ 这 样 的 人 竟然 公开 在 国外 显示 自己 那 下 流 的 爱情 ， 使 神 
圣 的 婚姻 受到 了 破坏 ， 更 使 美国 的 国际 形象 受到 了 天 污 ”。 美 国 国会 女 议 
ARM - 布 里 奇 更 是 声称 : “(伊丽莎白 ) 在 国外 降低 了 美国 妇女 的 形 
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象 ， 使 我 们 遭受 了 原本 不 属于 我 们 的 旗 毁 。” 她 甚至 要 求 美国 司法 部 将 伊 
丽 莎 白 与 理 查 德 的 护照 吊销 ， 以 他 们 不 受 国 人 欢迎 为 由 ， 拒 绝 他 们 进入 美 
国境 内 。 

事情 到 了 这 样 的 地 步 ， 早 已 超出 了 人 力 所 能 控制 的 范围 。 于 是 ， 伊 丽 
莎 白 正式 向 埃 迪 提出 了 离婚 ， 而 埃 迪 和 西 贝 尔 都 不 得 不 考虑 自己 的 未 来 应 
该 怎么 办 ， 虽 然 他 们 都 期 望 能 够 与 自己 的 伴侣 复合 ， 可 惜 的 是 ， 那 对 情人 
早已 飞 到 罗马 以 北 100 英 里 处 的 海滩 胜地 去 旅行 了 。 

在 那里 ， 理 查 德 与 伊丽莎白 一 直 喝 到 精神 民 愧 ， 同 时 理 查 德 还 展示 了 
自己 的 拳脚 功夫 ， 将 伊丽莎白 狠 狠 地 接 了 一 顿 。 结 果 ， 伊 丽水 白 被 接 得 鼻 
青 脸 肿 ， 她 威胁 理 查 德 说 自己 要 去 自杀 ， 可 是 ， 理 查 德 却 告诉 她 说 : “好 
啊 ， 去 吧 ， 你 去 死 吧 ! ”于 是 ,伊丽莎白 将 一 大 把 的 药片 吞 人 了 腹 中 ， 并 
在 随后 昏 死 了 过 去 ， 理 查 德 只 得 将 她 扔 到 了 汽车 上 ， 并 一 路 狂 飚 回 了 罗 
马 。 

伊丽莎白 在 四 个 月 内 第 二 次 进入 了 蒙 带 急救 中 心 ， 在 那里 ， 她 接受 了 
治疗 ， 并 最 终 整 整 花费 了 22 天 才 恢 复 到 了 得 以 重 返 片场 的 程度 。 

随后 ， 福 克 斯 公司 如 同形 成 了 习惯 一 样 ， 动 不 动 便 认为 是 伊丽莎白 使 
自己 陷入 了 困境 。 但 事实 上 ， 福 克 斯 真正 的 问题 是 因为 自我 管理 上 存在 明 
显 的 缺陷 。 当 时 福克斯 拥有 着 世界 上 最 闪 亮 的 两 个 女 星 : 伊丽莎白 与 玛丽 
莲 ， 梦 露 ， 可 是 ， 他 们 根本 不 知道 如 何 才能 让 这 两 个 巨星 给 他 们 创造 利 
益 。 伊 丽 莎 白 与 理 查 德 的 风流 韵事 让 福克斯 倍 受 指责 ， 而 梦 露 则 放下 了 手 
头 的 工作 ， 到 纽约 为 肯尼迪 总 统 大 唱 “ 生 日 快乐 ” 歌 。 最 终 ， 福 克 斯 决定 
采取 自己 的 措施 : 解雇 伊丽莎白 。 

不 过 ,伊丽莎白 可 不 是 单纯 的 小 女孩 ， 在 这 种 时 候 ， 她 非常 履 得 保护 
自己 。 她 的 律师 告诉 她 ， 福 克 斯 根本 没有 权利 解雇 她 ， 若 他 们 非 要 那么 
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做 ,那么 伊丽莎白 可 以 直接 起 诉 他 们 ， 并 能 成 功 地 将 《埃及 艳 后 》 的 拍摄 
再 推迟 几 年 。 在 这 次 交手 之 后 ,福克斯 终于 了 解 到 了 伊丽莎白 并 不 是 一 个 
胸 大 无 脑 的 女人 ， 他 们 转 而 迁怒 于 可 怜 的 玛丽 莲 * 梦 露 ， 并 将 她 辞退 了 。 
此 事 过 后 不 久 ， 玛 丽 莲 ， 梦 露 便 在 自己 于 洛杉矶 的 住所 离奇 死亡 了 。 

随 着 福克斯 公司 所 承受 的 压力 不 断 地 增 大 ， 他 们 不 得 不 承认 伊丽莎白 
是 公司 得 以 生存 下 去 的 唯一 希望 了 。 在 罗马 ， 一 辆 装 有 洗 胃 设备 的 救护 车 
就 停靠 在 片场 外 ， 理 查 德 曾 对 伊丽莎白 说 电影 一 拍 完 他 就 要 回 到 西 贝尔 的 
身边 ， 于 是 剧组 为 了 防止 伊丽莎白 受 不 了 打击 想 要 自杀 ， 便 安排 了 救护 措 
施 以 随时 进行 抢救 。 剧 组 在 1962 年 夏天 离开 了 西奈 西塔 前 往 伊 斯 基 亚 岛 拍 
摄 外 景 。 就 在 拍摄 的 最 后 一 天 ， 一 群 临时 演员 排列 在 人 声 易 沸 的 码头 上 ， 
向 站 在 克利 奥 帕 特 拉 的 金色 大 船上 的 伊丽莎白 欢呼 。 这 部 电影 于 632 天 前 
在 派 伍德 开拍 ， 而 这 632 天 也 成 为 伊丽莎白 生命 中 的 一 条 轨迹 ， 带 领地 从 
好 莱 坞 到 伦敦 ， 然 后 又 到 了 罗马 ， 她 曾 从 死亡 边缘 死 里 逃生 ， 经 历 了 婚姻 
的 破灭 ， 也 开始 了 生命 中 另 一 段 奇 妙 的 爱情 。 现 在 ， 这 一 切 都 结束 了 ， 而 
她 也 一 下 子 不 知道 该 怎么 办 。 

1963 年 6 月 12 日 ， 这 部 拍 了 整整 4 年 的 电影 在 一 片 讯 笑 和 辱骂 声 中 在 曼 
哈 顿 上 映 了 。 伊 丽 莎 白 受 到 了 有 生 以 来 最 差 的 评价 ， 电 影 的 票房 也 没 好 到 
哪里 去 ,很 快 就 被 喻 为 “好 莱 坞 的 埃 德 塞 尔 牌 汽车 ”。 伊 丽 莎 白 在 伦敦 看 
到 了 影评 之 后 就 将 报纸 扔 到 了 一 边 。 

福克斯 计算 了 一 下 这 部 电影 的 最 后 支出 ， 是 6200 万 美元 ， 这 使 《埃及 
艳 后 》 这 部 电影 成 了 有 史 以 来 最 昂贵 的 一 部 电影 。 就 算 几 十 年 之 后 像 《 天 
国之 门 》、《 伊 斯 达 》、《 未 来 水 世界 》 和 《泰坦 尼克 号 》 这 样 的 大 片 
都 算 在 内 ，《 埃 及 艳 后 》 仍 然 称 得 上 是 好 莱 坞 投资 最 大 的 一 部 电影 。《 综 
艺 》 杂 志 估算 过 ， 以 扣除 通货 膨胀 的 因素 来 计算 的 《埃及 艳 后 》 的 开销 是 
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3 亿美 元 ， 整 整 比 《泰坦 尼克 号 》 高 出 1 亿美 元 。《 埃 及 艳 后 》 在 1966 年 达 
到 了 收 支 相 当 ， 但 这 部 单调 乏味 的 史诗 电影 在 1963 年 上 映 时 的 情景 却 是 电 
影院 里 只 有 不 到 一 半 的 上 座 率 ， 而 这 些 观 众 还 都 是 打 着 哈欠 坚持 着 才 将 这 
部 电影 看 完 。 

而 《埃及 艳 后 》 最 大 的 失败 就 在 于 伊丽莎白 和 伯 顿 的 表演 缺少 某 种 默 
契 。 作 为 一 对 银幕 搭档 ， 他 们 两 个 的 表演 索然 无 味 、 平 淡 无 奇 。 伊 丽 莎 白 
和 任何 一 个 曾经 合作 过 的 搭档 表演 得 都 比 和 理 查 德 拍戏 时 好 ,甚至 连 那 条 
叫做 莱 西 的 狗 都 算 在 内 。 

首 映 后 的 两 个 星期 ,福克斯 公司 起 诉 了 伊丽莎白 和 理 查 德 ， 要 求 他 们 
赔付 5000 万 美元 ， 并 希望 以 此 来 巩固 公司 的 道德 规范 ， 他 们 要 求 “ 伊 丽 莎 
白 和 理 查 德 对 因 他 们 糟糕 且 不 道德 的 行为 造成 的 损失 ”进行 赔偿 。 并 指 
出 ,伊丽莎白 因 “ 自 己 不 检点 的 行为 给 影片 带 来 了 不 良 影响 ， 对 电影 的 宣 
传 造成 了 负面 影响 ”。 虽 然后 来 伊丽莎白 为 此 遭 到 了 两 年 内 禁止 拍戏 的 惩 
罚 ， 可 后 来 福克斯 不 得 不 为 这 样 的 指责 公开 向 伊丽莎白 和 理 查 德 道 火 ， 并 
付 给 了 他 们 200 万 美元 的 补偿 ， 还 额外 付 给 伊丽莎白 100 万 美元 作为 她 和 沃 
fe : 贝蒂 在 《人 间 游 戏 》 里 的 片酬 。 

若 抛 开 与 《埃及 艳 后 》 这 部 电影 有 关 的 情色 绯闻 、 演 员 的 不 良 演技 与 
摄影 公司 的 非 充分 准备 来 说 ， 女 主角 扮演 者 伊丽莎白 成 功 地 将 旧 电 影 业 的 
制度 打破 了 ， 同 时 对 业界 高 官 的 霸气 进行 了 打击 。 在 这 件 事情 上 ， 她 充分 
地 显示 出 了 自己 与 克 里 奥 帕 特 拉 公 主 个 性 中 相似 的 一 面 : 坚强 、 智 慧 与 令 
人 惊讶 的 尊严 。 
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俱 忽 间 ， 伊 丽 莎 白 已 经 36 岁 了 ， 在 这 个 年 龄 段 的 女人 无 疑 是 极为 尴 从 
的 ， 她 博学 多 才 ， 在 摄影 棚 中 的 表现 轻松 自如 ， 丈 夫 反 而 成 了 她 生命 中 的 
最 大 依靠 。 或 许 爱情 真 的 如 同 流沙 ， 握 得 过 紧 反 而 会 失去 ; 或 许 真爱 真 的 
无 法 感动 浪子 . 不管 如 何 努 力 ， 伊 丽 莎 白 不 得 不 燃 炊 地 直面 与 理 查 德 * 伯 
顿 的 两 次 离婚 。 


1. 时间 带 走 丑闻 ， 留 下 美丽 


这 桩 婚姻 纠纷 让 埃 迪 感觉 自己 受到 了 巨大 的 羞辱 ， 所 以 ， 他 对 伊 丽 东 
白 的 离婚 申诉 并 没有 进行 抗议 与 辩解 ， 因 此 ， 在 1964 年 的 3 月 6 日 ， 伊 丽 莎 
白 在 付出 了 50 万 美元 后 ， 轻 易 地 获得 了 离婚 许可 书 。 不 过 ， 埃 迪 提 出 自己 
要 继续 照顾 他 们 共同 收养 的 德国 女孩 玛 利 亚 与 伊丽莎白 和 托 德 的 女儿 丽 
莎 。 与 伊丽莎白 结婚 后 ， 一 直 是 埃 迪 在 照顾 这 些 孩子 ， 而 伊丽莎白 一 直 在 
忙于 演戏 ， 到 后 来 ， 更 是 只 顾 着 自己 和 理 查 德 的 爱情 ， 她 根本 无 力 照顾 孩 
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子 。 即 使 有 时 候 她 会 在 外 出 时 带 上 孩子 ， 可 她 也 从 来 没有 让 他 们 受过 多 少 
教育 。 埃 迪 提 出 要 求 ， 期 望 得 到 玛 利 亚 与 丽 莎 的 监护 权 。 他 不 允许 任何 人 
收养 丽 莎 ， 更 将 丽 莎 看 做 是 迈克 - 托 德 的 托管 ， 而 在 这 个 托管 上 ， 他 会 毫 
不 犹 黎 地 去 照顾 她 。 

可 惜 的 是 ,伊丽莎白 认为 ， 这 是 埃 迪 为 了 获得 更 多 财产 而 故意 进行 的 
讨价还价 。 同 时 她 还 开始 记 恨 这 个 男人 。 在 他 们 离婚 之 后 ， 她 就 再 也 没有 
和 埃 迪 说 过 话 ， 更 为 过 分 的 是 ， 她 常常 在 别人 面前 说 ， 与 埃 迪 的 婚姻 是 一 
个 错误 的 选择 。 她 否认 自己 爱 过 他 ， 甚 至 说 她 和 埃 迪 结婚 的 唯一 原因 ， 就 
是 她 把 他 当成 托 德 的 替身 ， 希 望 留 住 托 德 的 灵魂 。 失 去 了 爱人 ， 如 今 竟然 
连 回忆 也 被 侮 屏 ， 最 终 ， 在 压力 之 下 ， 埃 迪 不 得 不 放弃 了 孩子 的 抚养 权 。 

面 对 自己 与 埃 迪 长 达 4 年 的 婚姻 生活 结束 ,伊丽莎白 并 未 表现 出 怎么 
难过 ， 现 在 她 的 心思 完全 放 在 了 新 情人 的 身上 ， 至 于 已 经 成 前 夫 的 埃 迪 未 
来 会 怎样 ， 她 根本 就 没有 考虑 过 。 她 告诉 记者 ， 自 己 与 埃 迪 相 恋 的 这 段 时 
间 里 ， 其 情感 与 激情 就 如 同 泉水 一 般 干 泗 。 这 种 情况 一 直到 “那个 王子 ” 
理 查 德 的 出 现 ， 才 让 自己 从 “沉睡 ”中 清醒 了 过 来 。 虽 然 她 竭力 否认 自己 
与 埃 迪 曾 经 相爱 过 ， 但 是 ， 当 年 那些 频频 出 现 于 报端 的 报道 ， 清 楚 地 记录 
了 她 与 埃 迪 也 曾经 有 过 同样 的 疯狂 时 刻 。 这 种 现实 不 得 不 让 人 承认 ， 伊 丽 
莎 白 在 婚姻 上 永远 都 无 法 安定 下 来 。 

现在 ， 她 与 理 查 德 所 存在 的 最 大 障碍 便 是 西 比尔 了 。 对 于 理 查 德 而 
言 ， 西 比尔 和 伊丽莎白 都 已 经 成 为 了 他 生活 中 的 一 部 分 ， 他 不 得 不 这 样 描 
述 自己 与 妻子 西 比 尔 的 婚姻 : “我 爱 西 比尔 ， 可 是 ， 屠 并非 是 一 种 常规 
的 爱情 。 从 很 大 程度 上 而 言 ， 我 对 西 比 尔 的 爱 ， 是 一 个 男人 对 女儿 的 深 
爱 。 她 聪明 、 讨 人 喜欢 ， 不 仅 天 真 ， 而 且 无 私 。 我 感觉 自己 有 责任 去 保护 
她 。” 虽 然 他 同时 强调 ， 自 己 对 伊丽莎白 的 爱 更 完整 ， 同 时 也 不 认为 这 种 
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非常 规 的 爱 是 错误 的 ， 可 他 不 得 不 认可 的 是 ， 自 己 与 伊丽莎白 之 间 的 爱 ， 
多 半 是 出 于 情欲 。 连 他 自己 都 认为 ， 因 为 这 样 的 爱 而 抛 妻 离子 是 一 件 不 
值得 炫耀 的 事情 : “你 根本 不 可 能 将 自己 的 性 欲 当成 抛弃 妻子 的 心理 支 
E 

伊丽莎白 非常 清楚 家 庭 在 理 查 德 * 伯 顿 心中 的 位 置 ， 可 是 ， 她 已 经 
真 的 不 能 离开 这 个 男人 了 , 她 紧 紧 地 缠 住 他 不 放手 ， 同 时 还 竭尽 所 能 地 来 
讨好 这 个 男人 。 她 不 仅 为 他 订 制 价格 昂贵 的 精美 图 书 ， 还 花 了 将 近 26 万 美 
元 购买 了 一 幅 楚 ， 高 的 风景 画 , 以 使 他 的 壁炉 更 加 有 品味 。 同 时 ， 为 了 迎 
合 爱人 的 喜好 , 她 还 陪 着 他 ， 整 日 在 酒馆 酒吧 饮酒 作乐 。 在 他 情绪 低落 的 
时 候 , 她 想 尽 一 切 办 法 去 迁就 他 、 去 迎合 他 , 以 期 望 他 的 心情 可 以 尽快 好 起 
来 。 

在 认识 伊丽莎白 之 前 ， 理 查 德 拍 电影 最 直接 的 动机 纯粹 就 是 为 了 赚 
钱 ， 而 伊丽莎白 便 可 以 通过 自己 的 名 气 为 他 取得 更 多 的 演出 机 会 ， 让 他 赚 
取 更 多 的 钱 。 她 强迫 他 接 一 些 他 自己 并 不 想 演 的 电影 ， 因 为 在 她 看 来 ， 这 
些 片子 可 以 让 自己 的 爱人 更 迅速 地 成 为 电影 大 明星 。 在 伊丽莎白 的 要 求 与 
建议 下 ， 理 查 德 不 得 不 放弃 了 自己 颇 感 兴趣 的 《贝克 特 》， 转 而 接 拍 了 
《王子 复仇 记 》。 

为 了 能 让 大 家 看 到 自己 与 理 查 德 在 一 起 的 决心 伊丽莎白 故 伎 重演 ， 
再 一 次 使 用 自己 贯 用 的 招数 : 她 告诉 公众 ， 若 有 必要 ， 她 可 以 息影 ， 成 为 
理 查 德 背后 的 女人 。 她 总 是 会 给 他 铺路 、 打 通关 节 ， 然 后 ， 再 等 他 拍 完 戏 
之 后 ， 接 他 回 到 两 人 共同 的 住所 ， 这 样 做 也 是 为 了 保证 理 查 德 随时 都 在 自 
己 能 够 看 到 的 范围 之 内 。 不 过 ， 理 查 德 还 是 会 寻找 机 会 ， 偷 偷 溜 出 旅馆 ， 
与 自己 的 家 人 相聚 。 

虽然 丈夫 与 其 他 的 女人 发 生 了 如 此 奢 动 的 私 情 ， 西 比尔 对 此 极为 愤怒 
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己 的 婚姻 真正 结束 。 她 向 友人 
REH: “我 永远 也 不 允许 自 
已 孩子 的 父亲 成 为 伊丽莎白 的 第 
五 个 丈夫 ! ”对 理 查 德 而 言 ， 他 
能 做 的 ， 就 是 在 保持 分 居 状 况 的 
同时 ， 拿 出 美元 让 家 人 的 经 济 有 
保障 。 他 在 西 比尔 在 瑞士 银行 的 
账户 里 存 了 100 万 美金 ， 并 告诉 
她 ， 以 后 每 10 年 都 会 给 她 50 万 美 
元 。 随 后 ， 他 又 疯狂 地 与 伊 丽 莎 
白 开 始 了 万 混 。 
sda 《埃及 艳 后 》 上 映 后 ， 理 查 
德 发 现 ， 自 己 真正 应 该 选择 的 人 是 伊丽莎白 : 这 种 选择 并 非 出 于 爱 ， 而 是 
源 于 成 功 的 欲望 一 一 伊丽莎白 在 对 付 福克斯 时 所 表现 出 来 的 手段 充分 地 证 
明了 她 并 不 是 一 个 脑袋 空空 的 花瓶 ， 而 一 个 强 有 力 的 影 坛 巨星 ， 她 所 拥有 
的 这 种 力量 ， 正 是 理 查 德 成 功 所 必需 的 。 在 得 出 这 一 结论 后 ， 理 查 德 - 伯 
顿 便 向 全 世界 宣布 ，“ 我 要 同 伊丽莎白 结婚 ， 我 愿意 同 她 结婚 ， 不 带 任何 
条 件 。” 
在 结婚 以 前 ， 理 查 德 拒 绝 回 家 探 户 家人， 这 种 坚持 让 西 比尔 备 受 打 
击 。 终 于 ， 她 不 得 不 承认 ， 自 己 在 这 场 婚姻 中 是 个 失败 者 。 为 了 挽回 自己 
的 声誉 ， 她 以 遗弃 和 非 人 性 虐待 为 理由 ， 向 法 庭 提起 了 离婚 申诉 。 这 使 理 
查 德 ， 伯 顿 与 伊丽莎白 之 间 的 丑闻 再 次 成 为 了 重大 新 闻 。 
虽然 西 比尔 正 为 了 丈夫 的 离 去 而 忍受 着 人 生 中 最 难堪 的 时 刻 ， 可 是 伊 
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的 圣诞 礼物 ， 她 迫不及待 地 请 服装 设计 师 为 自己 设计 结婚 礼服 ， 同 时 还 迅 
速 地 将 这 一 喜讯 告诉 了 周围 的 朋友 。 几 天 以 后 ， 他 们 包机 一 起 来 到 了 加 拿 
大 的 蒙特 利 尔 ， 并 在 那里 秘密 举行 了 结婚 仪式 。 

遗憾 的 是 ， 全 世界 都 知道 他 们 的 婚姻 是 不 道德 的 ， 再 加 上 伊丽莎白 已 
结 过 四 次 婚 了 ， 所 以 ， 几 乎 没有 人 愿意 为 他 们 主持 婚礼 。 迫 于 无 奈 ， 他 们 
只 能 在 1964 年 的 3 月 15 日 请 了 一 位 无 名 的 牧师 一 一 这 是 唯一 一 位 愿意 为 他 
们 主持 婚礼 的 神职 人 员 。 理 查 德 ， 伯 顿 送 给 伊丽莎白 的 是 一 对 绿 宝石 钻石 
耳坠 ,之 前 ,他 也 曾经 送 过 绿 宝石 钼 石 项 链 给 伊丽莎白 。 如 今 ， 伊 丽 莎 白 
终于 成 功 地 让 自己 的 姓氏 改 为 了 “ 伯 顿 ”， 虽 然 送 来 祝福 的 人 很 少 ， 可 她 
依然 为 此 雀跃 。 

理 查 德 对 此 同样 欣喜 ， 从 一 个 一 无 所 有 的 矿工 儿子 ， 渐 渐 地 成 长 为 一 
名 国际 巨星 ， 如 今 又 娶 到 了 这 样 漂亮 、 这 样 出 名 的 女人 ， 他 几乎 有 些 得 意 
忘 形 了 。 他 一 再 向 自己 的 朋友 炫耀: “现在 ， 这 个 世界 上 最 漂亮 的 女人 是 
我 的 了 ! ”对 于 生性 爱慕 虚 荣 的 理 查 德 ， 伯 顿 而 言 ， 这 一 切 无 疑 是 值得 炫 
浪 的 。 同 时 ， 他 还 将 自己 送 给 伊丽莎白 的 绿 宝石 饰品 到 处 炫耀 给 他 人 看 
“看 啊 ， 这 些 可 是 花 了 我 一 百 多 万 呢 ! ” 

为 了 能 够 与 理 查 德 在 一 起 ， 伊 丽 莎 白 也 付出 了 许多 ， 为 了 让 丈夫 可 以 
在 影视 圈 里 面 获 得 最 好 的 发 展 ， 她 不 仅 与 各 类 导演 与 演员 打交道 ， 同 时 还 
教 给 理 查 德 . 伯 顿 怎样 才能 获得 更 好 的 人 际 关系 。 每 当 伯 顿 夫妇 与 剧组 人 
员 一 起 外 出 用 餐 时 ， 她 都 会 坚持 让 丈夫 去 支付 所 有 的 账单 。 有 一 次 ， 一 位 
女 演员 服装 上 的 拉链 坏 了 ， 她 毫 不 犹 移 地 将 丈夫 送 给 她 的 一 枚 价值 15 万 美 
元 的 绿 宝石 钻石 胸针 给 那 位 演员 当 安 全 别针 。 

虽然 他 们 下 了 很 大 的 功夫 ， 可 是 ， 理 查 德 在 《王子 复仇 记 》 中 的 表现 
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真 的 缺乏 张力 。 他 的 戏 不 仅 缺乏 令 人 感动 的 能 力 ， 而 且 在 人 物性 格 塑造 上 
缺乏 一 致 性 。 这 一 点 他 们 自己 也 意识 到 了 ， 伊 丽 萝 白 不 得 不 对 丈夫 进行 演 
技 的 指导 。 在 这 方面 ， 伊 丽 莎 白 表现 出 了 身 为 一 个 妻子 应 有 的 温柔 与 体 
贴 ， 丈 夫 对 于 刚刚 结束 的 婚姻 感觉 到 无 比 的 内 次 ， 他 不 仅 失 去 了 自己 在 他 
人 心目 中 的 位 置 ， 甚 至 于 包括 他 的 亲人 都 对 他 颇 有 怨言 。 这 一 切 对 于 极 重 
视 家 庭 的 他 而 言 ， 无 疑 是 一 次 巨大 的 打击 。 

另外 ， 理 查 德 最 重视 的 人 、 他 的 养父 菲 利 浦 ' 伯 顿 ， 一 直 反对 他 与 西 
比尔 离婚 ， 理 查 德 的 选择 无 疑 让 这 位 老人 售 受 伤害 。 伊 丽 莎 白 非常 清楚 非 
利 浦 对 于 丈夫 的 意义 所 在 ， 更 明白 对 于 丈夫 而 言 ， 菲 利 浦 有 着 非 同 寻常 的 
意义 。 为 了 修复 他 们 之 间 的 感情 ,伊丽莎白 不 惜 放下 巨星 的 身份 ， 亲 自打 
电话 给 菲 利 浦 ， 同 时 还 对 理 查 德 与 其 他 一 些 好 朋友 之 间 的 友好 关系 进行 了 
沟通 。 

为 了 让 家 庭 中 的 其 他 成 员 原谅 理 查 德 的 行为 ， 承 认 自己 的 存在 ， 伊 丽 
莎 白花 费 了 巨大 的 心思 ， 她 一 一 打 电 话 给 丈夫 在 威尔士 的 亲 威 ， 同 时 安排 
飞机 将 他 们 接 到 纽约 来 观看 理 查 德 主演 的 《王子 复仇 记 》， 同 时 安排 好 了 
他 们 在 纽约 所 需要 的 一 切 。 

伊丽莎白 是 一 个 聪慧 的 女子 ， 她 很 清楚 ， 金 钱 虽然 重要 ， 可 是 相 比 亲 
情 而 言 ， 它 就 显得 无 足 轻重 了 。 再 者 ， 只 要 金钱 运用 得 当 ， 有 时 候 它 的 作 
用 甚至 会 远 远 超 过 个 人 的 情感 。 她 将 自己 那些 穿 不 到 的 衣服 成 箱 地 送 给 理 
查 德 的 姐妹 们 ， 对 于 她 们 来 说 ， 得 到 这 位 巨星 如 此 慷慨 的 馈赠 无 疑 是 一 种 
巨大 的 收获 。 毫 无 疑问 ,伊丽莎白 的 情感 加 金钱 攻势 进行 得 很 到 位 ， 她 们 
都 被 伊丽莎白 的 大 方 与 富有 征服 了 。 

理 查 德清 楚 地 看 到 了 伊丽莎白 的 付出 ， 他 不 禁 为 对 方 的 体贴 感动 。 另 一 
方面 ， 当 他 看 到 自己 的 事业 逐渐 地 在 伊丽莎白 的 帮助 之 下 ， 向 着 更 好 的 方向 
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发 展 的 时 候 ， 这 种 感动 就 更 加 深 了 一 层 。 在 接 下 来 的 1964 年 中 , 理 查 德 ， 伯 顿 
在 《王子 复仇 记 》 中 塑造 出 了 一 个 与 众 不 同 、 拥 有 更 深 震撼 力 的 哈姆雷特 ， 
这 一 形象 打破 了 之 前 的 所 有 记录 ， 也 使 他 的 名 气 越 来 越 大 。 在 影视 上 获得 的 
成 就 ， 逐 渐 代替 了 曾经 的 丑闻 ， 时 间 再 一 次 彰显 了 它 令 人 惊讶 的 魔力 ;在 一 
段 时 间 之 后 ， 有 关 丑 闻 的 记忆 逐渐 被 冲淡 ， 而 眼前 的 成 功 却 如 此 新 鲜 ， 伯 顿 
夫妇 成 为 了 整个 纽约 上 流 社会 中 最 有 名 的 明星 夫妇 之 一 。 


2. 因为 孤单 ， 而 想 控制 


与 理 查 德 在 一 起 后 ， 伊 丽 莎 白 便 已 经 很 少 拍 电影 了 ， 她 之 所 以 会 决定 
暂时 息影 ， 故 意 在 20 世 纪 60 年 代 中 期 时 转 到 幕后 工作 ， 就 是 为 了 让 自己 的 
爱人 可 以 在 屏幕 上 多 发 光 。 事 实 上 ， 若 她 依然 如 同 之 前 一 样 ， 在 银幕 上 时 
时 抢 走 理 查 德 的 风头 ， 那 么 ， 他 们 很 可 能 不 会 在 一 起 ， 因 为 理 查 德 是 一 个 
自尊 心 极 强 的 男人 ， 他 虽然 想 要 利用 伊丽莎白 的 名 声 来 变 得 有 名 ， 可 是 ， 
他 却 并 不 想 一 辈子 生活 在 女人 的 庇护 之 下 。 

在 1964 年 6 月 份 ， 伊丽莎白 为 了 增进 自己 与 丈夫 的 养父 之 间 的 关系 ， 
决定 为 非 利 普 “ 伯 顿 的 学 校 一 一 美国 音乐 戏剧 研究 院 进行 捐款 ， 与 理 查 德 
商量 之 后 ， 他 们 认为 ， 让 伊 丽 落 白 去 演 一 出 舞台 剧 ， 要 比 她 凭空 出 现 更 能 
让 大 家 信服 。 所 以 ， 在 表演 那天 ， 伊 丽 莎 白带 着 美丽 的 莫 浴 钻石 耳环 ， 
穿着 一 件 希 腊 式 的 白色 百 裙 裙 ， 朗 诵 了 几 首 诗 和 散文 。 台 下 的 观众 大 多 都 
是 美国 的 知名 人 士 ， 而 他 们 之 所 以 会 在 丑闻 之 后 依然 来 观看 伊丽莎白 的 演 
出 ， 是 为 了 看 这 个 在 大 银幕 上 表现 得 极 有 霸气 的 女人 是 否 能 够 将 那 种 强大 
的 气 场 带 到 舞台 剧 中 。 

虽然 自己 拥有 着 多 年 的 演出 经 验 ， 但 是 她 还 是 第 一 次 直面 这 么 多 的 名 


BAR 图 人 生 如 戏 . 戏 如 入 生 


温存 与 爱 并 存 


人 进行 现场 表演 。 理 查 德 坐 在 台 下 ， 不 断 地 向 她 微笑 ， 这 让 她 获得 了 巨大 
的 勇气 ， 她 的 胆子 一 下 子 大 了 起 来 ， 而 声音 中 也 增加 了 许多 的 情感 ， 毫 无 
疑问 ， 这 让 那些 来 看 热闹 的 人 们 大 为 失望 。 在 第 二 天 ，《 综 艺 》 杂 志 对 伊 
丽 莎 白 大 加 称赞 ， 并 称 她 拥有 着 “不 可 争辩 的 魅力 ”。 

这 一 次 演出 的 成 功 也 使 伊丽莎白 重新 开始 了 自己 的 电影 事业 ， 之 后 ， 
她 接 拍 了 一 部 有 关 嬉 皮 士 爱情 的 电影 《春风 无 限 恨 》， 并 成 功 地 推荐 理 查 
德 参与 到 了 电影 的 拍摄 中 去 。 在 电影 中 小 丹 尼 与 他 的 母亲 劳 拉 在 加 州 过 着 
田园 般 的 生活 ， 而 他 的 教育 也 是 由 母亲 亲自 担当 的 。 在 丹 尼 将 一 只 小 鹿 射 
伤 之 后 ， 当 局 认为 他 缺少 必要 的 监管 ， 并 将 他 带 到 了 当地 的 孤儿 院 学 校 中 
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进行 学 习 。 这 让 劳 拉 大 受 刺激 ， 她 的 精神 出 现 了 错乱 症状 。 起 初 ， 该 校 的 
管理 人 主教 牧师 荷 威 特 博士 认为 无 拘 无 束 的 劳 拉 缺乏 人 类 生活 中 的 必要 道 
德 ， 毫 无 救赎 价值 。 但 是 ， 在 与 劳 拉 相处 的 过 程 中 ， 他 却 最 终 被 劳 拉 深 深 
吸引 ， 并 且 开 始 了 一 段 非法 的 风流 韵事 。 

在 该 剧 中 ,伊丽莎白 当然 是 女 主角 ， 理 查 德 则 扮演 那 位 爱 上 了 劳 拉 的 
已 婚 主 教 。 该 片 的 导演 由 文 森 特 * 明 内 里 进行 执导 ， 同 时 ， 为 了 加 强 这 部 电 
影 的 价值 ， 文 森 特 还 建议 片 中 的 小 丹 尼 由 伊丽莎白 与 迈克 尔 : 怀 尔 汀 的 儿 
子 一 小 迈克 尔 : 怀 尔 汀 来 主演 ， 但 是 伊丽莎白 拒绝 了 对 方 的 建议 ， 她 只 期 
望 自己 的 孩子 能 够 过 上 幸福 的 生活 ， 至 于 他 们 是 不 是 会 演戏 ， 她 并 不 关心 
她 只 知道 ， 自 己 不 愿意 如 同 母亲 萨 拉 一 样 ， 将 孩子 当成 挣 钱 的 工具 。 

虽然 理 查 德 有 着 强壮 的 身体 ， 可 是 他 却 没 有 信心 在 电影 中 直面 伊 丽 莎 
白 的 名 声 和 地 位 ， 要 知道 ， 她 是 这 个 世界 上 最 有 名 气 的 女人 之 一 。 他 们 在 
一 起 拍戏 时 ， 不 管理 查 德 表现 得 多 么 出 色 ， 拍 摄 的 工作 人 员 依 然 会 选择 更 
加 尊重 他 的 妻子 。 有 一 次 ， 他 们 去 参加 某 个 影片 的 首 映 式 时 ， 摄 影 师 们 甚 
至 靠 在 他 的 身上 来 抓拍 伊丽莎白 的 镜头 ， 根 本 没有 将 理 查 德 与 其 他 的 明星 
放 在 眼 里 。 

因为 福克斯 公司 引发 的 那 场 官 司 ， 伊 丽 莎 白 已 经 有 长 达 两 年 的 时 间 没 
有 在 银幕 上 出 现 过 了 。 在 1965 年 ， 电 影 《春风 无 限 恨 》 正 式 于 无 线 电 音 乐 
城 首 映 ， 伊丽莎白 的 影迷 们 到 底 有 多 么 支持 她 ， 从 票房 上 便 显现 了 出 来 : 
该 片 迅速 打破 了 曼哈顿 各 个 著名 剧院 有 史 以 来 票房 的 最 高 纪录 ， 同 时 ， 电 
影 中 的 主题 曲 《你 微笑 的 模样 》 也 成 了 当年 的 十 大 金曲 之 一 。 当 然 ， 该 片 
也 最 终 成 就 了 理 查 德 ， 之 前 长 达 17 年 的 时 间 里 ， 他 一 共 拍 了 20 部 电影 ， 没 
有 一 部 能 够 让 他 出 名 ， 可 是 ， 仅 凭借 着 《春风 无 限 恨 》 一 片 ， 他 便 一 举 成 
为 了 美国 最 著名 的 十 大 卖座 影星 之 一 ， 他 的 妻子 排 在 了 第 11 位 。 
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依靠 拍戏 ,伊丽莎白 与 理 查 德 赚 到 了 足够 多 的 钱 ， 随 后 ， 伊 丽水 白 
加 入 了 “星际 影片 制作 公司 ”， 而 理 查 德 则 加 入 了 “大 西洋 有 限制 片 公 
司 ”。 这 两 个 公司 都 是 他 们 为 了 保护 自己 的 巨额 财富 而 成 立 的 几 个 公司 中 
最 出 名 的 两 个 。 因 为 侨居 的 英国 人 要 比 侨居 的 美国 人 拥有 着 更 多 的 纳税 优 
E, 伊丽莎白 决定 放弃 自己 的 美国 公民 身份 ， 追 随 丈 夫 ， 成 为 一 个 英国 
人 ， 这 样 一 来 ， 她 便 能 省 下 来 许多 的 税金 。 要 知道 ， 当 时 的 美国 税法 对 高 
收入 人 群 征收 了 极 高 的 税率 ， 后 来 成 为 美国 总 统 的 罗 纳 德 * 里 根 曾 在 未 进 
人 政坛 前 想 要 成 为 一 名 影星 ， 并 获得 了 成 功 。 在 好 莱 坞 里 名 气 最 大 的 时 
候 ， 他 必须 要 向 国家 交纳 94% 的 税率 。 可 想 而 知 ， 比 里 根 收入 高 出 更 多 倍 
的 伯 顿 夫妇 要 交 多 高 的 税 款 了 。 

改 国籍 便 意 味 着 自己 将 放弃 对 美利坚 的 忠诚 ， 而 这 样 的 行为 往往 会 引 
发 公愤 。 为 了 保持 低调 伊丽莎白 既 没 有 去 美国 大 使 馆 ， 也 没有 在 公开 场 
合 向 英国 宣 暂 ， 而 是 在 巴黎 的 酒店 房间 中 签署 了 相关 的 移民 协议 文件 。 对 
这 件 事 ,伊丽莎白 做 出 了 自己 的 解释 : “我 之 所 以 侨居 英国 ， 放 弃 美国 国 
籍 ， 并 非 因为 自己 不 爱 美 国 ， 只 是 因为 我 更 爱 我 的 丈夫 ， 我 依然 爱 着 美 
国 ,但 是 我 更 爱 英国 。” 

在 成 为 英国 公民 之 后 ， 马 上 便 看 到 了 英国 国籍 为 自己 带 来 的 好 处 : 在 
随后 的 几 年 时 间 里 ， 她 出 演 的 所 有 影片 片酬 都 在 100 万 美元 以 上 ， 外 加 每 
月 4000 美 元 的 生活 费 ， 当 然 ， 理 查 德 的 收入 也 是 一 个 令 人 惊讶 的 数字 。 与 
理 查 德 保 持 婚姻 生活 的 十 几 年 时 间 里 ， 伊 丽 莎 白 与 他 一 起 拍 了 《 浮 士 德 游 
地 狱 》、《 大 人 物 》、《 驯 悍 记 》、《 莹 海 游 龙 》、《 谁 怕 维 吉 尼 亚 : 伍 
尔 甘 》、《 和 牛奶 树 下 》、《 奇 男 奇 女 奇 情 》、《 非 洲 喜 剧 演员 》、《 埃 及 
艳 后 》 和 《安妮 的 一 千 日 》 以 及 具有 爆炸 性 效应 的 电影 《富贵 浮云 》， 共 
计 11 部 电影 这些 电影 为 他 们 带 来 了 一 共 5000 多 万 美元 的 收入 。 
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是 夫妻 就 肯定 会 有 争吵 ， 伯 顿 夫妇 也 一 样 ， 有 时 候 他 们 甚至 会 大 打出 
。 有 天 晚上 ， 理 查 德 正在 与 自己 的 朋友 一 起 讨论 剧本 ， 可 是 伊丽莎白 却 

因为 丈夫 的 忽视 而 生气 了 。 她 回 到 卧室 里 ， 并 故意 骚扰 理 查 德 和 朋友 的 谈 
话 ， 理 查 德 回 到 卧室 与 她 开始 了 难听 的 对 骂 ， 他 们 完全 忘记 了 客厅 里 
面 还 坐 着 一 个 人 。 卧 室 里 传 出 的 连续 的 打 耳 光 声 、 吕 骂 声 、 摔 东西 声 让 这 
个 可 怜 的 客人 立即 落 荡 而 逃 了 

理 查 德 . 伯 顿 随后 接 拍 了 《柏林 谍 影 》， 并 在 人 生 中 第 4 次 获得 了 
斯 卡 提名 奖 ， 可 惜 的 是 ， 他 并 未 争 冠 。 在 伊丽莎白 继 20 世 纪 50 年 代 后 期 连 
续 4 届 被 提名 之 后 ， 她 有 5 年 没有 沾 过 奥斯卡 的 边 了 ， 但 是 这 一 次 ， 她 决心 
重新 赢 回 属于 自己 的 荧光， 在 南 酌 再 三 之 后 ， 她 接 拍 了 《 谁 害怕 弗吉尼亚 
' 伍 尔 夫 ? 》 这 部 电影 。 


《 谁 害怕 弗吉尼亚 : 伍 尔 
R? 》 是 根据 作家 爱德华 . 阿尔 
比 的 讽刺 小 说 改编 而 成 的 电影 。 
故事 中 主要 描写 了 一 座位 于 新 英 
格 兰 的 大 学 城中 ， 两 对 夫妇 因为 
在 夜间 喝 醇 了 酒 ， 而 发 生 了 野蛮 
冲突 的 故事 。 剧 中 不 仅 人 物语 言 
下 流 粗 俗 ， 其 中 的 性 描写 也 非常 
生动 。 也 正 是 因为 这 样 的 描写 ， 
使 四 人 的 本 来 面目 被 充分 地 表现 
了 出 来 。 在 这 部 影片 中 的 出 色 表 
演 ， 使 伊丽莎白 顺利 地 获得 了 第 


《 谁 怕 弗 吉利 亚 * MRA? 》 里 的 泰勒 为 了 
诠释 麦子 一 角 ， 增 重 30 磅 ， 并 将 头发 当成 灰色 -次 的 奥斯卡 最 佳 女 主角 。 
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华纳 兄弟 影片 公司 的 制 片 人 厄 内 斯 特 ' 莱 曼 在 将 剧本 改写 好 之 后 ， 立 
即便 将 它 送 给 了 伊丽莎白 ， 他 决定 让 伊丽莎白 扮演 玛 莎 这 一 角色 。 玛 莎 是 
一 个 狠毒 的 女人 ， 她 不 仅 经 常 对 自己 的 丈夫 冷嘲热讽 ， 而 且 其 言语 也 非常 
粗俗 下 流 ， 而 她 的 丈夫 乔治 则 是 一 个 平庸 、 毫 无 骨气 的 大 学 教授 。 厄 内 斯 
特 认 为 ， 玛 莎 这 一 角色 与 现实 生活 中 的 伊丽莎白 非常 相似 ， 说 起 来 好 笑 的 
是 ， 厄 内 斯 特 之 所 以 会 产生 这 种 印象 ， 是 因为 他 曾经 看 到 过 一 张 照片 ， 昭 
片上 的 伊 丽 落 白 正在 对 她 当时 的 丈夫 迈克 “' 托 德 破口大骂 。 

在 其 他 制 片 人 看 来 ， 厄 内 斯 特 的 选择 同样 好 笑 : 伊丽莎白 是 这 个 世界 
上 最 美丽 的 女人 之 一 ， 让 她 来 扮演 剧本 中 那个 身材 腾 肿 、 满 路 脏话 的 荡 
妇 ， 她 有 可 能 接受 吗 ? 今 人 意外 的 是 ,伊丽莎白 在 读 完 剧本 之 后 ， 竞 然 
爱 上 了 这 个 角色 ,并 认为 ， 赁 着 自己 的 能 力 ， 演 出 玛 莎 简 直 易 如 反 掌 。 当 
然 ， 她 也 提出 了 自己 的 要 求 : 她 要 110 万 美元 的 片酬 与 影片 毛 收 入 的 10% 作 
为 自己 出 演 该 片 的 完整 收入 。 此 外 ， 她 还 提出 ， 要 自己 选择 导演 、 理 发 师 
与 摄影 师 、 服 装 设计 师 等 拍摄 成 员 。 为 了 请 这 位 巨星 加 盟 ， 华 纳 再 三 搞 量 
之 后 ， 最 终 答应 了 她 的 要 求 。 

厄 内 斯 特 还 决定 请 乔治 . 西 格 尔 出 演 剧 中 的 生物 学 教授 ， 他 是 一 位 一 
心 想 大 展 宏图 的 人 人， 百老汇 的 一 位 老 演 员 桑 蒂 . 丹尼斯 扮演 教授 的 小 个 子 
老婆 。 玛 莎 的 角色 已 经 属于 伊丽莎白 了 ， 而 乔治 的 角色 决定 却 成 为 了 厄 内 
斯 特 的 难题 。 虽 然 公 司 愿意 为 该 角色 提供 丰厚 的 片酬 ， 但 是 ， 由 于 这 个 角 
色 过 度 猥 琐 ， 他 们 所 聘请 的 影星 们 都 不 愿意 出 演 这 部 电影 ， 因 为 在 他 们 看 
来 ， 这 部 电影 会 让 自己 的 光辉 男子 汉 形象 受到 影响 。 再 三 思量 ， 厄 内 斯 特 
认为 ， 在 这 种 情况 下 ， 公 司 只 能 请 到 理 查 德 伯 顿 来 饰演 乔治 。 

虽然 伊丽莎白 与 伯 顿 此 时 已 经 结婚 ， 而 他 们 之 间 的 丑闻 早已 随时 间 流 
逝 ,但 是 ,依然 有 许多 人 对 他 们 的 婚姻 倍 感 兴 趣 。 华 纳 公司 也 有 人 认为 ， 
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若 请 伯 顿 夫妇 一 起 出 演 这 部 电影 ， 一 定 可 以 创造 出 更 高 的 票房 价值 。 虽 然 
理 查 德 有 些 不 喜欢 这 个 狼 误 的 角色 ， 可 是 ， 在 妻子 的 强烈 推荐 之 下 ， 理 查 
德 只 得 接 下 了 这 部 戏 。 

依据 双方 的 协议 ,伊丽莎白 可 以 选择 自己 喜欢 的 导演 ， 于 是 ， 她 与 理 
查 德 商 量 之 后 ， 他 们 决定 将 这 个 机 会 给 自己 的 朋友 迈克 尼 科 尔 斯 。34 岁 
的 迈克 是 一 位 出 色 的 百老汇 舞台 剧 导演 ， 可 是 ， 他 从 来 没有 执导 过 任何 一 
部 电影 。 这 一 决定 让 华纳 高 层 中 的 许多 管理 者 感觉 既 大 胆 、 又 不 安 。 

在 经 过 了 长 达 三 个 星期 的 紧张 排练 之 后 ， 该 片 最 终 在 好 莱 坞 开拍 了 。 
此 时 ,伊丽莎白 为 了 让 自己 的 形象 更 加 贴近 玛 莎 ， 便 将 体重 增加 了 多 达 25 
磅 。 在 未 增 肥 之 前 ， 她 的 身体 便 已 经 非常 丰满 了 ， 如 今 ， 她 真 的 成 了 一 个 
胖 女人 。 为 了 保持 她 以 往 的 美好 形象 ， 摄 影 组 将 所 有 的 记者 都 拒 之 门 外 ， 
并 发 表 了 “谢绝 采访 ”的 声明 ， 其 中 指出 ， 任 何 与 本 片 拍摄 无 关 的 人 都 不 
能 进入 摄影 棚 中 。 

虽然 是 一 名 从 未 执导 过 电影 的 导演 ， 但 迈克 尼 科 尔 斯 并 没有 退缩 ， 
他 用 严格 认真 的 态度 来 对 待 影 片 拍 摄 的 各 个 方面 ， 伊 丽水 白 尤 其 是 受到 一 
种 近乎 昔 刻 的 对 待 。 当 伊丽莎白 进入 不 了 角色 的 时 候 ， 他 就 会 非常 恼火 。 
伊丽莎白 虽然 通过 拼命 进食 ， 已 经 把 体重 增加 到 了 155 磅 ， 但 是 迈克 尼 科 
尔 斯 认为 还 不 够 完美 ， 他 仍然 在 费 尽 心思 地 考虑 如 何 才能 把 伊丽莎白 打扮 
成 一 个 45 岁 的 妇女 。 最 后 ,伊丽莎白 用 了 很 多 种 化 妆 品 ， 才 把 自己 打扮 成 
一 个 适合 玛 莎 的 形象 ， 她 表现 出 来 的 那 种 腾 肿 、 那 种 如 过 令 人 耳目 一 新 。 
摄制 组 的 人 员 非 常 佩服 。 

其 实在 拍片 过 程 中 ,伊丽莎白 之 所 以 吸引 人 ， 并 不 在 于 她 华丽 的 舞台 
动作 ， 而 是 她 的 冷静 ， 以 及 她 在 自然 中 所 流露 出 来 的 一 种 真实 。 在 这 一 点 
上 ,， 理 查 德 非常 敬佩 奏 子 ， 在 拍摄 该 片 期 间 ， 他 一 直 在 模仿 伊丽莎白 的 表 
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演技 巧 ， 而 伊丽莎白 则 把 很 多 时 间 花 在 研究 化 妆 上 。 

《 谁 害怕 弗吉尼亚 MRR? 》 原 本 是 打算 在 1965 年 的 两 个 月 之 内 完 
成 所 有 的 拍摄 工作 ， 但 由 于 伊丽莎白 的 眼睛 被 侄 儿 的 玩具 枪 打 肿 了 ， 好 几 
个 星期 都 不 能 拍戏 ， 所 以 这 部 影片 最 终 是 花 了 5 个 月 的 时 间 完 成 。 与 以 前 
伊丽莎白 所 演 的 《去 夏 突 至 》 一 样 ，《 谁 害怕 弗吉尼亚 MRR? 》 所 表 
达 的 主题 同样 让 很 多 人 感到 心情 压抑 ， 节 目 参与 者 的 神经 一 直 保 持 着 极度 
的 紧张 ， 而 伊丽莎白 和 理 查 德 更 是 深 受 这 部 影片 的 影响 。 

白天 ， 他 们 在 戏剧 中 相互 齐 骂 打斗 ， 晚 上 ， 他 们 竟然 还 是 不 能 摆脱 这 
一 故事 的 困扰 。 激 烈 的 相互 攻击 逐渐 成 为 了 伊丽莎白 和 丈夫 之 间 生 活 的 一 
部 分 。 后 来 ， 伊 丽 莎 白 和 理 查 德 在 现实 中 的 婚姻 甚至 都 是 被 这 个 粗俗 野蛮 
的 剧本 损坏 了 。 很 多 年 以 后 ,伊丽莎白 对 一 位 朋友 解释 她 跟 理 查 德 的 离婚 
原因 时 说 : “我 非常 讨厌 《 谁 害怕 弗吉尼亚 ， 伍 尔 夫 ? 》 那 部 影片 的 拍 
摄 ， 它 把 一 切 都 毁 了 ! ” 

《 谁 害 怕 弗 吉 尼 亚 ， 伍 尔 夫 ? 》 共 耗资 750 万 美元 ， 并 在 1966 年 6 月 开 
始 公开 发 行 。 这 部 影片 中 的 那些 粗俗 的 语言 足以 令 相当 大 的 一 部 分 人 目 瞪 
口 呆 ， 因 为 它 违背 了 自 电影 业 诞生 以 来 的 行为 准则 一 一 维持 了 36 年 的 方 方 
面 面 的 准则 。 华 纳 总 裁 杰 克 “ 华纳 担心 这 部 影片 遭受 天 主教 分 级 委员 会 的 
谴责 ， 但 令 人 想不到 的 是 ， 电 影 审查 委员 会 并 没有 对 这 部 影片 作 任何 删 
减 ， 他 们 容忍 了 用 大 量 下 流 的 语言 和 粗俗 的 镜头 ， 来 作为 表现 悲剧 现实 主 
义 的 一 个 典范 。 这 其 实 根本 就 是 一 个 时 代 变 化 ， 它 标志 着 好 莱 坞 电影 的 发 
展 从 此 进入 了 一 个 声 新 的 时 代 。 

这 部 影片 最 终 成 了 奥斯卡 奖 的 主要 角逐 者 。 人 们 称赞 在 这 部 影片 中 
“伊丽莎白 发 挥 了 她 整个 演员 生涯 中 的 最 佳 表演 水 平 ”。 在 以 后 的 影片 表 
演 中 ， 她 的 表演 技巧 再 没 达到 过 与 《 谁 害怕 弗吉尼亚 : 伍 尔 夫 ? 》 一 样 的 
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。 这 部 影片 的 4 个 主角 都 获得 了 奥斯卡 
提名 ， 尼 科 尔 斯 和 理 查 德 - 伯 顿 获 
得 了 艺术 导演 奖 的 提名 。 

伊丽莎白 获得 国家 评审 委员 会 的 最 佳 
表演 奖 ， 而 理 查 德 获 得 英国 电影 学 会 奖 ， 
这 都 是 当年 最 佳 外 国 演员 奖 ， 这 对 夫妇 感 
到 无 比 兴 奋 ， 他 们 似乎 已 经 看 见 奥斯卡 小 
金 人 正 向 他 们 奔跑 过 来 。 然 而 ， 最 终 只 有 
伊丽莎白 一 人 再 次 把 奥斯卡 小 金 人 揽 入 怀 

伊丽莎白 的 牺牲 没有 白 做 地 中 ， 她 凭借 此 片 证 实 了 她 的 成 功 是 靠 着 自 
naem ee eee 己 精 洪 的 演技 ， 而 不 仅仅 是 千 那 张 迷人 的 
人 生 中 的 第 二 个 奥斯卡 奖 脸蛋 。 

如 果 说 伊丽莎白 与 理 查 德 的 婚姻 本 身 就 存在 问题 的 话 ， 那 么 《 谁 害怕 
弗吉尼亚 : HARK? 》 则 将 这 种 矛盾 进一步 激化 了 。 在 这 部 表现 乔治 与 玛 
莎 家 庭 生 活 的 悲 喜剧 电影 中 ， 伯 顿 夫妇 自身 的 蔬 盾 也 不 断 地 显露 了 出 来 。 
不 管 是 电影 还 是 在 生活 中 ， 婚 姻 都 已 经 变 成 了 一 场 战 争 ， 而 在 这 场 战场 
中 ， 似 乎 伊丽莎白 略 处 于 上 风 。 

在 伊丽莎白 参加 奥斯卡 、 并 赢得 了 最 佳 女 主角 后 ， 她 没有 在 获奖 后 举 
办 新 闻 发 布 会 一 一 奥斯卡 的 历史 上 还 没有 哪 一 位 获奖 的 女 演员 这 人 么 做 过 。 
理 查 德 虽然 因为 未 获奖 而 诅 丧 ， 不 过 他 并 没有 不 知 所 措 。 他 说 ， 自 己 之 所 
以 会 落 败 ， 是 因为 自己 娶 到 了 伊丽莎白 ， 而 对 于 自己 的 这 个 成 功 ， 好 莱 坞 
永远 不 会 原谅 他 。 可 事实 上 ， 根 据 奥斯卡 史学 家 安东尼 霍 尔 登 所 讲 的 ， 
理 查 德 之 所 以 会 受到 好 莱 坞 大 多 数 男 影星 的 谴责 ， 是 因为 他 风流 成 性 ， 与 
他 们 的 老婆 都 睡 过 觉 。 
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不 幸 的 是 ,伊丽莎白 这 一 次 的 奥斯卡 得 奖 却 成 为 了 她 作为 演技 派 女 演 
员 演 艺 生涯 的 终结 。 在 之 后 ， 她 始终 未 能 冲 出 玛 莎 角色 的 局 限 ， 在 接 下 来 
的 几 部 电影 中 ， 多 次 扮演 了 粗 吕 不 堪 的 老 女人 。 她 将 自己 辛 辛 苦 苦 搭建 起 
来 的 桥梁 毁 掉 了 ， 并 正式 成 为 了 “ 烂 片 之 后 ”。 之 后 ， 她 又 在 《 浮 士 德 游 
地 狱 》 改 编 的 一 部 业余 水 准 的 制作 中 ， 对 自己 的 表演 才华 进行 了 随意 的 挥 
起 ， 在 这 部 戏剧 中 ， 理 查 德 也 同样 有 份 出 演 。 可 惜 的 是 ，《 时 代 周 刊 》 批 
评 这 部 戏剧 为 “大 学 戏剧 中 有 史 以 来 最 差 的 一 部 ”， 可 理 查 德 却 认为 ， 这 
是 一 部 好 作品 ， 他 坚持 要 将 这 部 低 水 准 的 作品 拍 成 电影 ， 并 单纯 地 只 是 为 
了 商业 利润 而 将 其 进行 公映 。 

此 时 ， 好 莱 坞 的 评论 家 们 不 断 地 读 笑 ， 最 有 名 的 明星 夫妇 伯 顿 夫妇 成 
为 了 演艺 界 表演 最 差劲 的 演员 。 可 是 ， 伯 上 顿 夫妇 却 并 没有 这 样 想 过 ， 他 们 
固执 地 认为 ， 他 们 是 最 佳 的 银幕 情侣 搭档 。 

1966 年 6 月 22 日 ， 当 伯 顿 夫妇 正在 拍摄 《 驯 悍 记 》 时 ,伊丽莎白 接 到 

了 从 纽约 打 来 的 紧急 电话 一 一 有 关 蒙 哥 马 利 的 己 耗 最 终 传 来 ， 有 人 发 现 ， 
早上 的 时 候 ， 他 因 “ 硬 酒 后 抽 搞 ”并 发 心脏 病 而 去 世 了 ， 那 一 天 ， 他 即将 
迎 来 自己 46 岁 的 生日 。 这 一 乙 耗 让 伊丽莎白 无 法 自持 ， 她 立即 崩 当 了 : 
“他 是 我 的 好 哥哥 ， 我 最 最 亲爱 的 朋友 。” 可 是 ， 她 并 未 回 到 纽约 ， 与 其 
说 她 不 珍爱 蒙哥马利 ， 倒 不 如 说 ， 她 不 忍 看 到 自己 最 爱 的 男人 离开 。 在 7 
月 26 日 ， 蒙 哥 马 利 的 葬礼 在 曼哈顿 圣 詹 姆 士 大 教 堂 举 行 ， 伊 丽 莎 白 派 人 送 
去 了 两 大 束 菊花 ， 上 面具 写 了 一 句 话 : “安息 吧 ， 不 安 的 灵魂 。” 

《 驯 悍 记 》 公 映 时 ， 所 有 的 评论 家 都 认为 ， 理 查 德 扮演 的 彼得 鲁 乔 
表现 非常 完美 ， 可 伊丽莎白 的 表演 却 依稀 可 见 《 谁 害怕 弗吉尼亚 : 伍 尔 
KR? 》 中 玛 莎 的 影子 ， 只 知道 一 味 地 大 喊 大 叫 ， 而 不 是 在 进行 真正 的 表 
演 。 接 下 来 ， 她 又 接 拍 了 《 禁 房 情 变 》， 这 部 片子 依然 未 能 使 她 得 到 演技 
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上 的 提升 ， 不 过 与 她 演技 退步 同 
时 出 现 的 ， 则 是 她 与 理 查 德 的 双 
双 柄 酒 。 

起 初 ， 伊 丽 莎 白 是 为 了 讨好 
理 查 德 而 整 日 饮酒 作乐 的 ， 不 
过 ， 发 展 到 最 后 ， 她 也 成 为 了 杯 
中 物 的 俘虏 。 最 终 ， 在 双双 持续 
不 断 的 努力 之 下 ， 酌 酒 成 为 了 伯 
顿 夫 妇 之 间 所 有 问题 的 最 终 根 
源 。 理 查 德 的 酒 瘾 非常 大 ， 他 曾 
试图 戒 酒 ， 可 是 伊丽莎白 却 拒绝 
这 么 做 一 一 她 如 同 从 前 一 样 ， 整 
日 喝酒 ， 这 对 于 理 查 德 无 疑 是 一 


5 l 安息 吧 ， 不 安 的 灵魂 ， 日 后 我 们 只 能 在 梦 中 
种 巨大 的 诱惑 。 很 快 ， 他 便 开 始 wary 


喝酒 了 。“ 有 那么 一 段 时 间 ， 我 


- 直 在 迷 迷 糊糊 地 醇 着 。” 他 在 自己 的 日 记 中 这 样 写 道 。 在 酒 劲 与 妻子 的 
双重 纵容 下 ， 他 开始 在 家 中 大 搞 破坏 ， 一 改 往日 的 好 男人 形象 ， 殴 打 了 保 
姆 卡 伦 。 对 于 丈夫 的 冒失 行为 ,伊丽莎白 并 不 在 意 ， 可 是 她 却 因为 自己 将 
会 失去 一 个 好 的 保姆 而 难过 不 已 。 

随后 ， 理 查 德 当 着 伊丽莎白 的 面向 卡 伦 道 娄 ， 并 一 直 在 思考 到 底 是 什 
么 让 自己 做 出 那么 不 理智 的 举动 。 最 终 ， 他 意识 到 ， 一 定 是 因为 自己 马上 
就 要 到 来 的 41 岁 生日 。 一 直 以 来 ,伊丽莎白 与 理 查 德 对 酒精 的 痴迷 不 仅 使 
他 们 的 身体 健康 被 严重 摧毁 ， 还 常常 把 家 里 搞 得 一 团 糟 。 理 查 德 喝酒 之 
后 ， 总 是 会 冲 着 伊丽莎白 大 喊 大 叫 ， 有 时候， 他 甚至 会 对 非常 爱 他 的 小 丽 


151 


®2B®H@OSGOOGG6O 6 OHE6O008 


莎 也 大 吵 大 趴 的 。 虽 然 伊丽莎白 曾经 对 此 发 出 过 警告 ， 因 为 孩子 们 毕 竞 不 
是 成 人 ， 他 们 无 法 和 他 一 样 思考 与 做 事 ， 可 他 并 没有 因此 而 悔改 。 

正如 同 许多 婚姻 不 和 谐 的 家 庭 一 样 ， 伯 顿 夫妇 期 望 可 以 拥有 一 个 属于 
自己 的 孩子 ， 以 此 来 巩固 两 人 之 间 的 感情 ， 在 都 柏林 ， 伊 丽 莎 白 为 了 能 够 
让 自己 重新 怀孕 ， 去 做 了 一 个 手术 。 可 惜 的 是 ， 这 次 手术 最 终 以 失败 告 
终 。 为 了 弥补 这 一 缺憾 ,伊丽莎白 提出 ， 要 再 次 收养 一 个 孩子 ， 作 为 自己 
无 法 为 理 查 德 生育 的 补偿 。 但 理 查 德 断然 拒绝 了 她 的 提议 : 伊丽莎白 已 经 
有 了 四 个 孩子 ， 而 他 也 有 自己 的 孩子 ， 工 作 繁 忙 的 他 们 根本 没有 时 间 去 昭 
顾 孩 子 ， 所 以 ， 他 对 妻子 的 想法 根本 没有 任何 的 兴趣 。 

1968 年 ， 伊 丽 莎 白 突然 从 票房 价值 最 高 的 十 大 明星 榜首 跌落 了 下 来 ， 
虽然 后 来 她 一 直 在 努力 使 自己 的 演技 得 到 提高 ， 可 是 ， 她 再 也 没有 获得 如 
此 的 评价 。 修 忽 间 ， 伊 丽 莎 白 迎 来 了 自己 36 岁 的 生日 ， 青 春 不 再 的 她 自然 
不 能 再 像 以 前 那样 在 明 晃 晃 的 摄影 灯 前 轻松 自如 地 演戏 了 。 虽 然 她 想 要 在 
《 千 日 安妮 》 中 获得 安妮 ' 博 林 这 一 角色 ， 但 是 ， 由 于 自己 的 岁数 过 大 ， 
而 安妮 博 林 是 一 个 正 值 青春 的 妙龄 少女 ， 所 以 ， 伊 丽 莎 白 只 能 眼 巴 巴 地 
看 着 这 个 难得 的 角色 被 一 个 名 不 见 经 传 的 年 轻 女 演员 吉 纳 维 夫 布 杰 尔 德 
抢 去 。 而 理 查 德 对 这 个 女 演员 的 暧昧 态度 更 是 让 她 气愤 不 已 。 她 感觉 到 了 
一 种 无 形 的 威胁 ， 这 种 威胁 让 她 极为 不 安全 。 为 了 管 住 风 流 成 性 的 丈夫 ， 
她 总 是 会 派 人 到 摄影 棚 去 察 探 丈 夫 的 行踪 。 

理 查 德 对 此 并 没有 生气 ， 也 毫 不 忌讳 。 他 表示 ， 自 己 的 确 对 其 他 女人 
有 所 倾心 ， 可 是 ， 那 并 不 能 影响 到 自己 的 婚姻 ， 而 且 他 还 理 所 应 当地 认为 
泰勒 对 此 早 有 思想 准备 ， 可 以 坦然 接受 这 一 切 。 他 以 为 自己 现在 的 妻子 是 
之 前 的 西 比 尔 ， 可 以 容忍 他 在 外 面 胡来 ， 他 的 如 意 算盘 打 错 了 ,伊丽莎白 
从 来 不 是 软弱 的 女人 ， 她 根本 就 不 能 容忍 这 样 的 事实 ， 为 了 不 让 丈夫 得 
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意 ， 她 甚至 中 到 摄影 棚 威胁 吉 纳 维 夫 。 对 于 吉 纳 维 夫 而 言 ， 无 故 遭 到 这 样 
的 羞辱 ， 自 然 不 能 接受 。 她 努力 演戏 ， 并 “要 给 那个 寻 子 上 一 堂 表 演 课 ， 
让 她 永世 都 不 会 忘记 ”。 

后 来 ， 吉 纳 维 夫 因为 自己 在 《 千 日 安妮 》 中 的 精彩 表演 而 赢得 了 奥 斯 
卡 奖 的 提名 ， 同 时 还 获得 了 本 年 度 好 莱 坞 最 佳 戏剧 性 表演 女 演员 的 金 球 
奖 。 在 领取 这 一 奖项 时 ， 她 紧 紧 地 把 握 了 这 个 机 会 : “我 能 获得 这 样 的 荣 
焰 应 归功 于 理 查 德 . 伯 顿 ， 他 慷慨 仁慈 ， 乐 于 助人 ， 风 趣 机 智 ， 这 些 都 是 
他 的 伟大 品质 。” 

伊丽莎白 被 彻底 激怒 了 。 但 理 查 德 对 妻子 的 弱点 了 解 得 非常 清楚 ， 他 
常常 把 做 广告 时 的 那些 首饰 送 给 她 ， 这 多 少 平息 了 泰勒 的 怒气 ， 然 而 这 也 
有 着 他 自己 的 目的 ， 他 期 望 以 这 种 方法 来 堵 住 伊丽莎白 的 嘴 ， 让 她 不 要 再 
对 媒体 谈 起 自己 的 风流 韵事 。 毕 竟 ， 一旦 靠 着 伊丽莎白 才 成 功 的 理 查 德 背 
叛 了 自己 的 妻子 ， 他 将 会 成 为 公众 之 敌 。 

同 之 前 一 样 ， 与 丈夫 吵架 也 是 伊丽莎白 生活 中 从 来 就 不 曾 失去 过 的 一 
部 分 ， 它 似乎 是 她 婚姻 的 兴奋 剂 一 般 。 理 查 德 总 是 会 因为 伊丽莎白 的 不 守 
时 而 大 为 生气 ， 为 此 ， 他 总 是 嘲笑 自己 的 妻子 是 一 个 假 犹太 人 ， 对 于 这 样 
的 事情 ， 她 感觉 到 非常 震怒 ， 再 加 上 丈夫 反复 的 醒酒 与 艳遇 ， 她 总 是 会 对 
丈夫 大 发 雷 妊 。 这 种 灾难 性 的 打 骂 就 像 火 山 爆 发 ， 使 得 那些 随从 和 那些 宠 
物 都 害怕 得 没 地 方 躲 。 虽 然 每 次 他 们 都 搞 得 天 翻 地 覆 ， 但 他 们 又 总 是 离奇 
地 迅速 和 好 ， 进 而 表现 出 一 种 过 分 的 亲热 ， 并 且 在 公开 场合 表示 他 们 永远 
忠贞 不 渝 。 

对 于 伊丽莎白 曾经 两 次 获得 奥斯卡 奖 这 一 事情 ， 理 查 德 心里 并 不 好 
受 ， 他 一 直 为 没有 得 到 这 样 的 殊荣 而 满腹 牢骚 。 他 甚至 不 满意 妻子 的 片酬 
总 是 高 于 自己 ， 他 认为 丈夫 的 薪水 应 该 高 于 妻子 。 在 影片 发 行 的 排名 上 他 
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们 也 常常 互 不 相让 ， 尽 管 这 些 玩笑 在 大 多 时 候 都 是 愉快 的 ， 但 到 后 来 却 演 
变 为 令 人 生 厌 的 争 强 好 胜 。 

虽然 伊丽莎白 和 理 查 德 也 许 是 比较 认真 恩爱 的 一 对 ， 但 是 他 们 性 格 上 的 
矛盾 使 他 们 的 婚姻 和 爱情 埋藏 着 一 种 并 不 和 谐 的 因素 。 对 伊丽莎白 来 说 ， 她 
期 望 拥有 的 ， 不 仅仅 是 理 查 德 这 个 人 ， 她 也 希望 能 够 拥有 他 全 部 的 灵魂 。 而 
理 查 德 要 求 的 则 是 一 种 绝对 的 忠诚 、 顺 从 ， 这 样 他 才能 去 做 他 自己 喜欢 做 的 
一 切 。 他 们 的 个 性 使 得 他 们 表面 上 幸福 的 家 庭 生活 并 不 平静 。 

两 人 对 彼此 的 激情 渐渐 退却 ， 可 是 双方 并 不 想 要 离婚 ， 至少， 伊 丽 莎 
白 从 来 没有 这 么 想 过 ， 而 理 查 德 更 是 需要 妻子 在 身边 ， 为 自己 增加 声势 ， 
所 以 一 旦 出 现 争吵 ， 他 们 便 会 期 望 通过 为 对 方 买 来 大 把 的 珠宝 而 缓解 婚姻 
中 的 难堪 。 伊 丽 范 白 将 自己 的 所 有 珠宝 都 放 进 了 一 个 红色 的 皮 箱 里 ， 而 这 
些 珠宝 的 总 价值 最 终 竟然 高 达 800 万 美元 。 

财富 上 的 迅速 增加 并 不 能 使 理 查 德 感觉 快乐 起 来 ， 抚 养 伊丽莎白 那 几 
个 宝贝 儿子 让 他 感觉 户头 有 一 种 沉重 的 责任 ， 他 们 早已 经 历 了 4 任 父亲 ， 
而 理 查 德 发 现 ， 想 要 弥补 父亲 这 一 角色 给 他 们 造成 的 伤害 根本 是 不 可 能 的 
事情 。 后 来 ， 小 迈克 尔 与 克 里 斯 被 关 在 了 多 切 斯 特 酒店 里 ， 开 始 进 入 了 青 
春 期 的 两 个 孩子 为 了 反抗 父母 的 管教 ， 便 开始 捣乱 。 夫 妻 两 人 在 半夜 两 点 
钟 的 时 候 便 被 音响 的 巨 响 吵 醒 了 ， 而 屋子 里 的 床单 与 窗帘 也 被 香烟 烧 得 惨 
不 忍 睹 ， 只 有 小 丽 莎 对 他 这 个 新 父亲 报 以 了 崇拜 的 态度 ， 可 面 对 其 他 孩子 
的 叛逆 ,伊丽莎白 却 什 么 忙 也 帮 不 上 。 

除了 孩子 带 来 的 问题 以 外 ， 理 查 德 还 不 得 不 接受 械 耗 的 来 临 。 在 1968 年 
7 月 24 日 ， 从 英国 传 来 了 不 好 的 消息 : 从 1957 年 起 就 在 伯 顿 家 干 活 的 老 园丁 
竟然 上 吊 自杀 了 。 理 查 德 不 顾 伊丽莎白 的 反对 ， 带 着 小 丽 落 、 凯 特 和 他 最 喜 
爱 的 哥哥 艾 弗 和 嫂子 格 温 ， 一 同 回 到 了 英国 去 参加 葬礼 。 后 来 发 生 的 事情 更 
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让 他 上 烦恼 不 已 : 回 到 自己 原来 的 家 中 总 是 会 不 可 避免 地 与 西 比尔 相遇 ， 出 于 
嫉妒 ， 伊 丽 莎 白 一 直 与 理 查 德 不 断 地 和 争吵。 家庭 中 频频 发 生 的 争执 让 理 查 德 
想 要 逃 离 ， 为 了 安慰 弟弟 的 苦 间 ， 哥 哥 艾 弗 和 他 在 芋 礼 之 后 一 起 饮酒 狂欢 ， 
结果 却 以 悲剧 收场 ， 艾 弗 摔 了 一 跤 ， 况 然 将 脖子 摔 断 了 。 对 此 ， 理 查 德 开始 
郁郁 寡 欢 ， 并 感觉 自己 对 此 有 着 不 可 推 外 的 责任 : 当 过 矿工 的 哥哥 身体 一 向 
强健 、 不 可 战胜 ， 可 是 如 今 ， 艾 弗 的 颈 部 以 下 全 部 瘫痪 了 ， 余 生 都 将 在 床 机 
上 度 过 。 对 此 ， 他 一 辈子 都 不 会 原谅 自己 。 


3. 来 自 于 丈夫 的 公开 抛弃 


1968 年 的 11 月 20 日 ， 理 查 德 不 得 不 向 伊丽莎白 宣布 了 一 条 非常 惊人 的 
消息 : 她 70 岁 的 老父 亲 在 贝尔 艾 尔 去 世 了 。 伊 丽 莎 白 对 此 的 反应 非常 激 
动 ， 她 简直 如 同 疯 了 一 样 ， 虽 然 弗朗西斯 - 泰勒 之 前 的 身体 并 不 好 ， 可 
是 ， 要 接受 自己 的 父亲 已 经 离 去 的 消息 ， 对 于 伊丽莎白 而 言 ， 并 不 是 那么 
简单 的 事情 。 她 一 生 都 渴望 着 能 够 得 到 成 年 男子 的 珍爱 ， 而 这 种 渴 爱 正 是 
因为 在 幼儿 时 期 无 法 从 父亲 那里 赢得 疼爱 而 导致 的 。 她 与 理 查 德 一 起 ， 乘 
坐 飞机 赶 到 了 洛杉矶 ， 到 那里 参加 了 父亲 的 小 型 葬礼 。 在 父亲 过 世 后 ， 伊 
丽水 白 开 始 同 母亲 萨 拉 走 得 很 近 ， 而 她 这 样 做 ， 只 是 想 要 回味 以 往 与 父母 
在 一 起 的 亲密 时 光 。 最 终 ， 失 去 了 伴侣 的 萨 拉 决定 要 到 亚利桑那 州 定居 ， 
而 伊 丽 水 白 与 哥哥 霍华德 和 他 们 的 伴 倡 一 起 专程 赶 过 去 ， 帮 助 母亲 与 周转 
的 邻里 搞 好 关系 。 

然而 ， 翡 伤 的 事情 并 没有 停止 发 生 ， 在 父亲 去 世 后 不 久 ， 伊丽莎白 的 
秘书 、 同 时 也 是 她 最 信任 的 好 朋友 迪克 : 汉 利 也 因 病 去 世 了 ， 而 他 在 迈克 
“ 托 德 死 后 ， 一 直 如 同 父亲 一 样 细致 地 照顾 着 伊丽莎白 ， 一 直到 1970 年 离 
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FAH. 

伊丽莎白 为 迪克 举办 了 一 场 非常 奢华 的 葬礼 ， 并 在 贝 弗 利 山 酒店 为 他 守 
灵 。 为 了 感谢 这 个 男人 多 年 来 为 自己 的 持续 付出 ,伊丽莎白 为 泊 者 布置 了 一 
片花 从 ， 花 从 中 还 有 她 写 的 一 张 卡片 “我 将 永远 爱 你 ,伊丽莎白 。” 

从 1968 年 末 到 1969 年 ， 伯 顿 夫妇 一 直 在 世界 各 地 游荡 着 ， 他 们 拥有 世 
界 各 地 的 护照 ， 以 他 们 的 名 气 ， 想 要 去 哪个 国家 ， 只 不 过 是 动 动身 子 而 
已 。 他 们 的 身影 遍布 了 整个 巴黎 、 格 施 塔 德 、 拉 斯 维 加 斯 、 比 弗 利 山 、 伦 
敦 、 普 埃 尔 托 巴 利 亚 塔 港 。 由 于 随行 的 人 数 远 远 超 过 了 他 们 所 拥有 的 私人 
飞机 的 承载 能 力 ， 所 以 ， 他 们 包 下 了 一 架 16 座 的 涡轮 喷气 式 飞机 ， 飞 机 上 
有 迈克 与 克 里 斯 两 个 年 轻 人 ， 还 有 11 岁 的 丽 莎 、6 岁 大 的 玛丽 亚 、70 多 岁 
的 萨 拉 、 护 士 卡 罗 琳 、 哥 哥 堆 华 德 和 玛 拉 从 萨摩 亚 收养 的 女儿 西 米 以 及 西 
KVR BRAK, RASA, LAMAR, 

ERAAI RAE PERT EHO AR AR I, ASR KALKA “RURE KYR 
人 院 ”。 他 对 一 边 照管 行李 ， 一 边 管教 伊丽莎白 的 那 帮 孩 子 早已 烦躁 透顶 
了 。 而 伊丽莎白 由 于 背 痛 反复 复发 ， 一 直 在 服用 镇 痛 剂 ， 到 最 后 ， 她 不 得 
不 为 了 摆脱 药 瘾 而 住 到 了 医院 里 面 。 此 时 的 理 查 德 仿佛 已 经 预见 到 了 他 们 
婚姻 的 末日 即将 来 临 ， 他 在 自己 的 日 记 中 写 道 ， “我 们 的 余生 将 会 在 酒精 
弥漫 的 阴云 下 度 过 ， 每 天 透 过 烈 酒 的 迷雾 和 香烟 的 云 需 来 看 世界 。 从 来 也 
不 会 记得 自己 前 一 天 做 过 什么 或 者 说 过 什么 。 不 知道 自己 看 的 书 是 充满 
智慧 的 还 是 愚 不 可 及 的 ， 也 不 清楚 故事 的 发 展 是 拖 理 宛 长 还 是 进展 太 快 。 
上 帝 呀 ， 我 得 马上 来 一 杯 威士忌 苏打 水 。 在 这 个 残酷 的 世界 上 没有 什么 快 
乐 可 以 和 喝酒 相 比 。” 可 酒精 带 来 的 快乐 最 后 无 一 例外 地 变 成 了 他 们 的 梦 
大 ，“ 每 一 次 ， 我 们 的 快乐 都 以 喝酒 作为 开始 ， 以 不 省 人 事 或 者 打斗 、 流 
血 其 至 尖 叫 结尾 。 这 样 的 生活 方式 还 真是 走向 自杀 的 绝妙 好 方法 。” 
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在 1969 年 一 次 前 往 巴 黎 的 旅途 中 ， 因 为 喝 醉 了 酒 ， 理 查 德 与 伊丽莎白 
又 再 一 次 引发 了 剧烈 的 争吵 ， 这 次 争吵 被 媒体 广 为 报 道 ， 同 时 还 使 他 们 被 
冠 以 著名 的 “战争 中 的 伯 顿 夫妇 ”的 称号 。 

大 量 饮酒 使 伯 顿 夫妇 的 身体 都 受到 了 巨大 的 损伤 ， 理 查 德 由 于 喝酒 而 
毁 掉 了 自己 英俊 的 面容 ， 而 伊丽莎白 则 彻底 失掉 了 自己 的 健康 。 许 多 饮酒 
过 量 的 人 都 知道 ， 酒 精 会 令 人 体 摄取 的 食物 流体 化 ， 从 而 导致 腹泻 的 出 
现 ， 并 会 直接 对 直肠 造成 伤害 ， 随 着 食物 在 肠 道中 的 每 一 次 蠕动 ， 直 肠 都 
会 排出 血液 。 她 曾经 多 次 出 现 便血 的 情况 ， 而 流出 来 的 血液 让 她 的 整个 身 
体 都 跨 了 下 来 。 在 看 到 妻子 因为 饮酒 经 历 了 这 么 多 的 磨难 之 后 ， 理 查 德 向 
外 界 宣布 说 ， 自 己 已 经 完全 戒 酒 了 。 

可 惜 的 是 ， 在 1970 年 的 8 月 初 ， 随 着 身体 的 好 转 ， 伊 丽水 白 况 然 又 开 
始 喝酒 了 。 他 在 日 记 里 详细 地 描述 了 自己 不 能 喝酒 的 痛苦 ， “上帝 啊 ! 看 
着 他 人 痛快 地 喝 几 杯 ， 而 你 连 一 滴 也 不 能 沾 真是 一 件 痛苦 的 事情 ， 特 别 是 
当 那 个 喝酒 的 人 是 你 最 深 爱 的 人 时 ， 更 是 如 此 。” 他 们 曾经 因为 理 查 德 的 
醒酒 问题 而 发 生 了 剧烈 的 吵架 ， 可 是 现在 却 反 过 来 ， 变 成 了 她 在 醒酒 。 她 
甚至 指责 不 喝酒 的 理 查 德 “ 毫 无 乐趣 可 言 ”， 无 可 避免 ， 他 最 终 为 了 博取 
红颜 一 笑 而 破 了 戒 。 这 次 重新 喝酒 ， 不 仅 让 他 放弃 了 头脑 的 清醒 ， 同 时 也 
使 他 刚刚 恢复 的 健康 被 彻底 摧毁 。 他 曾经 可 以 在 伊 丽 东 白 生病 时 好 好 地 打 
点 一 切 、 精 心地 照顾 他 们 的 孩子 ， 可 是 现在 ， 他 再 也 没有 精力 那样 做 了 ， 
他 开始 整 夜 宿 醉 ， 并 彻 彻底 底 沦 为 了 一 个 酒鬼 。 这 种 情况 可 能 是 伊丽莎白 
从 来 没有 预料 到 的 。 

令 伊丽莎白 没有 想到 的 另 一 件 事情 是 ， 她 刚刚 18 岁 的 儿子 一 一 小 迈克 
IR : 怀 尔 汀 竟然 要 结婚 了 。 他 的 恋爱 对 象 是 一 个 名 叫 贝 丝 . 科 拉 特 的 美丽 
女孩 ， 她 是 俄勒冈 州 波 特 兰 市 的 一 位 海洋 学 家 的 女儿 。 
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对 于 小 迈克 尔 的 早 婚 ， 理 查 德 早 有 预料 。 这 个 孩子 在 15 岁 的 时 候 ， 就 
让 理 查 德 非常 头痛 了 。 他 是 一 个 十 足 的 嬉 皮 士 ， 与 母亲 一 样 ， 厌 恶 念书 ， 
小 小 年 纪 便 学 成 年 人 留 起 了 长 头发 。 理 查 德 曾经 有 一 段 时 间 想 要 对 他 进行 
严格 的 管教 ， 可 是 由 于 伊丽莎白 处 处 维护 着 他 ， 只 好 作罢 。 后 来 ， 小 迈克 
尔 被 英国 收费 最 高 的 米尔 菲尔德 补习 学 校 开除 ， 无 奈 之 下 ,伊丽莎白 只 得 
将 他 送 到 了 远 在 美国 夏威夷 的 哥哥 霍华德 那里 ， 也 就 是 在 那里 ， 小 迈克 尔 
认识 了 贝 丝 : 科 拉 特 ， 不 久 他 们 就 决定 结婚 了 。 当 时 ， 小 迈克 尔 : 怀 尔 汀 
刚刚 18 岁 ， 贝 丝 . 科 拉 特 才 19 岁 。 

对 于 这 件 婚 事 ， 理 查 德 非常 不 赞同 ， 因 为 小 迈克 尔 不 仅 年 龄 小 ， 而 且 
头脑 空空 ， 他 甚至 连 最 基本 的 高 中 文 赁 都 没有 得 到 。 面 对 理 查 德 的 反对 ， 
伊丽莎白 却 显得 非常 激动 ， 她 很 赞同 这 对 情侣 的 婚姻 ， 并 在 伦敦 为 他 们 举 
行 了 婚礼 。 

新 郎 的 父亲 怀 尔 汀 因为 心脏 病 发 作 而 没有 赶 来 参加 婚礼 ， 而 小 迈克 尔 
的 头发 还 是 那么 长 ， 以 至 于 大 家 都 冲 着 他 喊 : “ 嘿 ， 小 姑娘 ! ”在 过 去 长 
达 十 年 的 生活 中 ,伊丽莎白 的 生活 都 被 珠光 宝 气 包围 着 ， 她 对 作为 20 世 纪 
60 年 代 平民 阶层 巨变 的 标志 “青年 风潮 运动 ”一 无 所 知 。 她 甚至 不 知道 为 
什么 大 家 都 叫 自己 的 儿子 为 “ 嬉 皮 士 ”。 不 过 ， 她 的 儿子 显然 对 此 非常 了 
解 ， 他 穿着 都 铎 式 栗色 丝带 束 身 外 衣 和 喇叭 裤 ， 光 着 的 脚 指头 从 凉鞋 里 露 
了 出 来 。 他 的 新 娘 也 是 一 个 嬉 皮 士 ， 穿 着 奶 白色 的 棉布 服装 ， 留 着 非洲 式 
的 发 型 。 

贝 丝 是 一 个 非常 聪明 且 敏 感 的 女孩 ， 她 对 小 迈克 尔 非 同 寻常 的 家 庭 背 
景 极为 了 解 ， 同 时 更 明白 这 种 背景 对 他 的 性 格 产 生 了 怎样 的 影响 。 在 15 岁 
退学 以 后 ， 迈 克 尔 便 彻 底 地 成 为 了 由 母亲 供养 的 人 。 由 于 感觉 对 儿子 有 所 
亏欠 ， 所 以 伊丽莎白 一 直 在 不 停 地 为 迈克 尔 创造 更 加 丰厚 的 物质 生活 。 在 
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儿子 结婚 后 ,伊丽莎白 慷慨 地 为 这 对 新 婚 夫妇 买 了 一 辆 美洲 虎 轿车 ， 并 送 
给 了 他 们 多 达 10 万 美元 的 现金 ， 而 理 查 德 则 送 了 一 套 豪宅 给 他 们 。 

可 是 ， 再 慷慨 的 行为 也 无 法 让 迈克 尔 获 得 坚实 的 生活 保障 ， 他 过 正常 
家 庭 生活 的 能 力 早已 不 存在 。 在 他 看 来 ， 母 亲 能 够 获得 高 薪 、 过 上 奢华 的 
生活 ， 只 是 因为 她 美丽 的 长 相 ， 而 不 是 因为 她 有 什么 出 色 的 能 力 。 最 终 ， 
伊丽莎白 为 迈克 尔 提供 了 一 份 工 作 ， 让 他 为 自己 的 私人 摄像 师 做 助手 。 可 
是 ， 他 并 不 满足 于 自己 这 样 分 享 来 自 于 父母 的 富足 生活 ， 更 厌恶 自己 寄生 
虫 的 身份 。 在 他 们 婚 后 三 个 星期 ， 贝 丝 便 悄悄 地 告诉 伊丽莎白 说 ， 自 己 已 
经 怀孕 了 ， 而 此 时 的 迈克 尔 还 活 在 人 生 的 迷茫 之 中 ， 不 知道 自己 到 底 要 什 
么 。 贝 丝 想 要 生 下 这 个 孩子 ,伊丽莎白 也 非常 支持 她 ， 并 答应 将 会 为 她 提 
供 包 括 金钱 在 内 的 所 有 帮助 ， 这 让 贝 丝 非常 感动 。 

当 孙 女 出 生 后 ,伊丽莎白 正和 理 查 德 在 蒙特 卡 洛 度假 ， 听 到 了 这 个 消息 
之 后 ， 他 们 马上 飞 回 了 伦敦 ， 此 时 的 伊 丽 落 白 母性 大 发 ， 她 简直 将 儿子 的 女 
儿 当 成 了 自己 ， 她 为 新 出 生 的 孩子 购买 各 种 各 样 的 时 扔 衣物 ， 并 以 为 孙女 洗 
澡 为 乐 。 而 此 时 的 迈克 尔 早已 厌恶 了 摄影 师 助理 的 工作 ， 他 不 喜欢 母亲 所 过 
的 生活 ， 更 不 想 要 一 直 过 着 所 谓 的 上 流 生活 ， 而 且 他 也 一 直 在 反抗 这 样 的 生 
活 。 后 来 ， 他 决定 搬 离 自己 在 伦敦 的 豪宅 ， 并 转 而 去 了 威尔士 西部 的 一 个 贫 
穷 的 村 庄 一 一 平 特 威 德 ， 在 那里 ， 他 购买 了 一 个 农庄 。 虽 然 伊 丽 莎 白 再 三 请 
求 他 放弃 这 样 的 生活 ， 可 是 他 最 终 带 着 妻子 与 女儿 去 了 那里 。 

对 迈克 尔 要 去 平 特 威 德 过 苦 日 子 的 决定 与 举动 ， 理 查 德 非常 不 高 兴 。 
在 他 看 来 ， 小 迈克 尔 年 纪 轻 轻便 能 过 上 这 样 的 生活 ， 而 且 建 立 起 了 一 个 非 
常 好 的 家 庭 ， 已 经 非常 幸福 了 ， 可 是 他 却 亲 手 毁 了 它 。 理 查 德 从 小 生活 在 
贫穷 的 家 庭 中 ， 他 非常 能 够 体会 富足 生活 得 来 是 多 么 不 易 ， 所 以 对 于 小 迈 
克 尔 主动 找 苦 吃 的 行为 ， 他 非常 不 理解 。 要 知道 ， 为 了 摆脱 之 前 的 贫苦 生 
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活 ， 他 付出 了 多 大 的 努力 啊 ! 

小 迈克 和 尔 是 真 的 喜欢 山村 生活 ， 可 他 的 妻子 却 根本 无 法 忍受 那样 贫 靖 
的 生活 环境 ， 同 时 ， 为 了 使 年 幼 的 孩子 获得 更 好 的 生活 ， 在 几 个 星期 之 
后 ， 她 离开 了 丈夫 ， 回 到 了 自己 的 婆婆 那里 ， 并 与 他 们 住 在 了 一 起 。 伊 丽 
莎 白 为 她 提供 了 一 份 工 作 ， 并 带 着 孙女 莱 拉 到 瑞士 住 了 一 段 日 子 。 

后 来 ， 贝 丝 失去 了 工作 ， 此 时 的 她 发 现 了 自己 可 悲 的 处 境 : 丈夫 离开 了 
自己 ， 孩 子 又 被 大 名 易 瞻 的 婆婆 占有 。 为 此 她 惊 忍 不 安 。 不 得 已 之 下 ， 恺 惧 
而 又 寂寞 的 贝 丝 回 到 了 自己 的 老家 ， 并 着 手 办 理 离婚 手续 。 她 与 小 迈克 尔 离 
婚 后 ,伊丽莎白 要 求 贝 丝 ， 是 否 可 以 让 自己 经 常见 到 可 爱 的 小 孙女 ， 她 对 这 
个 小 小 的 婴儿 深 爱 无 比 。 可 是 ， 虽 然 贝 丝 生活 在 平民 阶层 中 ， 但 她 早已 看 到 
了 孩子 的 父亲 在 过 度 富足 、 却 从 未 拥有 过 真正 家 庭 生活 中 长 大 所 带 来 的 严重 
后 果 ， 所 以 ， 虽然 她 一 直 苯 重 伊丽莎白 ， 可 她 还 是 狠心 拒绝 了 婆婆 的 请 求 。 
对 于 儿媳 的 背叛 ， 伊 丽 莎 白 虽然 气愤 ， 却 又 无 可 奈何 。 

20 世 纪 70 年 代 ， 在 上 流 社会 兴起 举办 场面 浩大 的 主题 派对 的 习惯 ， 在 
1972 年 2 月 27 日 ， 理 查 德 在 匈牙利 的 布达佩斯 为 伊丽莎白 所 举办 的 她 的 40 
岁 生日 会 便 是 其 中 最 早 的 派对 之 一 。 理 查 德 的 电影 《 蓝 胡 子 》 是 由 匈牙利 
和 意大利 的 投资 人 出 钱 拍摄 的 ， 可 是 ， 他 在 里 面 的 表演 明显 有 些 过 火 。 如 
今 的 伯 顿 夫妇 早已 不 再 乘 着 飞机 到 处 去 旅行 了 ， 虽 然 生活 一 步 步 地 平淡 了 
下 来 ， 可 理 查 德 接 拍 的 电影 并 没有 让 投资 方 获得 多 大 的 回报 率 ， 以 此 作为 
开始 的 20 世 纪 70 年 代 ， 没 有 给 伊丽莎白 与 理 查 德 带 来 丝毫 的 安 守 ， 反 而 让 
他 们 的 生活 列车 向 着 脱轨 的 方向 不 断 发 展 着 。 

1972 年 6 月 ， 伊 丽水 白 与 理 查 德 来 到 了 伦敦 ， 这 一 次 是 为 了 电影 《 守 
夜 人 》 而 来 的 ， 这 是 伊丽莎白 出 演 的 第 一 部 惊悚 片 一 一 对 于 像 她 这 样 的 巨 
星 而 言 ， 一 旦 接 拍 这 样 的 电影 ， 便 意味 着 她 的 影 坛 地 位 正在 不 断 下 降 ， 这 
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部 电影 虽然 获得 了 一 定 的 市 场 好 评 ， 可 是 却 并 未 让 伊丽莎白 重 拾 以 往 的 风 
光 。9 月 份 ， 伯 顿 夫妇 再 度 合 作 演 出 一 部 名 为 《离婚 》 的 作品 ， 这 是 一 部 
关于 婚姻 破裂 的 电视 电影 。 当 这 部 影片 于 1973 年 公开 上 映 后 ，《 综 艺 》 杂 
志 则 声称 伯 顿 夫妇 合作 生涯 将 会 就 此 终结 。 

《综艺 》 杂 志 的 预言 并 不 完全 准确 ， 因 为 这 部 电影 之 后 ， 终 结 的 并 非 
仅仅 是 伯 顿 夫妇 的 合作 生涯 ， 更 有 他 们 长 达 十 年 的 婚姻 。 

1973 年 的 夏天 快 结束 时 ， 一 些 对 伯 顿 夫妇 极为 关注 的 人 们 开始 猜测 
他 们 的 婚姻 即将 走向 尽头 。 理 查 德 已 经 受 够 了 伊丽莎白 的 强烈 占有 和 欲 ， 他 
们 曾经 在 饭店 里 面 多 次 争吵 ， 而 伊丽莎白 则 多 次 在 众人 面前 严厉 地 斥责 
咒骂 和 着 厚 理 查 德 ， 骂 他 是 “ 狗 娘 养 的 废物 ”。 虽 然 理 查 德 深 爱 着 伊 丽 莎 
白 ， 可 是 对 于 这 个 自尊 心 极 强 的 男人 而 言 ， 长 期 生活 在 辱骂 之 中 根本 是 一 
件 不 可 能 忍受 的 事情 。 

最 终 ， 理 查 德 决定 放弃 这 段 婚姻 ， 他 告诉 采访 他 的 那些 记者 们 说 ， 
“我 们 的 本 性 是 我 们 无 法 享受 家 庭 安宁 的 关键 所 在 。” 他 将 一 切 都 怪罪 在 
伊丽莎白 的 身上 ， 比 如 ， 他 不 能 写 书 ， 不 能 教 课 ， 更 不 能 酮 酒 。 伊 丽 莎 白 
的 诱惑 与 无 节制 的 饮酒 让 他 失去 了 清醒 与 力量 ， 同 时 他 也 已 经 厌恶 了 如 同 
保姆 一 样 ， 时 时 照顾 总 是 因为 生活 无 
节制 而 生病 的 伊丽莎白 。 

1973 年 7 月 4 日 ， 面 对 丈夫 的 指 
KH, 伊丽莎白 正式 发 布 了 一 则 充满 了 
矛盾 的 声明 ， 在 声明 中 ， 她 这 样 描述 
自己 的 婚姻 生活 : “我 相信 ， 与 理 查 
德 暂时 分 开 一 段 时 间 是 一 种 非常 明智 。 电 0 
的 选择 ， 或 许 是 因为 我 们 爱 得 太 深 我 们 教 过 了 坎坷 ， 却 经 不 起 平淡 流年 。 
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了 ,我 简直 有 些 不 敢 相信 这 样 的 事情 也 会 发 生 在 我 们 的 身上 。 虽 然 我 们 的 
感情 出 现 了 暂时 的 故障 ， 可 是 ， 我 相信 ， 我 们 的 暂时 离开 一 定 会 让 我 们 更 
加 相爱 。 再 等 几 天 ， 我 可 能 会 回 到 加 利 福 尼 亚 ， 那 里 有 我 的 亲人 、 我 的 父 
母 ， 还 有 我 最 真诚 的 老 朋 友 。 若 有 人 怀疑 我 和 理 查 德 之 间 有 任何 猥 误 的 含 
义 ， 那 只 是 他 们 的 猜测 ， 因 为 我 从 来 就 没有 这 么 想 过 ， 我 相信 理 查 德 也 没 
有 这 么 想 。 为 我 们 在 这 样 一 个 困难 的 时 期 来 祝福 吧 。” 这 是 一 项 充满 了 了 矛 
盾 的 声明 ， 虽 然 表 面 上 是 在 宣布 他 们 已 经 分 居 了 ， 可 事实 上 ， 她 这 么 做 ， 
正 是 在 祈求 理 查 德 可 以 回 到 自己 的 身边 。 

此 时 的 伊丽莎白 早已 41 岁 了 ， 虽然 她 的 影 坛 号 召 力 有 所 下 降 ， 可 她 一 
直 是 全 球 范围 内 的 电影 界 传奇 人 物 ， 更 是 一 位 国际 性 的 重要 人 物 ， 因 此 ， 
这 份 声明 立即 获得 了 整个 世界 的 瞩目 。 可 理 查 德 对 这 一 切 明 显 并 不 太 在 
意 。 当 记者 们 因为 这 件 事 情 而 去 采访 他 时 ， 他 并 没有 显示 出 哀伤 之 情 。 在 
他 看 来 ，“ 这 件 事情 终究 会 发 生 ， 两 个 感情 都 非常 容易 激动 的 人 经 常会 使 
用 最 凶猛 恶毒 的 语言 进行 相互 间 的 拼命 攻击 ， 偶 尔 还 会 以 拳脚 棍棒 相 加 。 
这 就 如 同 我 刚刚 所 说 的 那样 ， 肯 定 出 现 这 样 的 结果 ， 两 根 棍子 拼命 地 禹 
击 ， 没 有 不 断裂 的 时 候 。” 

“之 所 以 会 发 生 这 样 的 结果 ， 很 可 能 是 因为 我 对 伊丽莎白 的 个 人 问题 
不 关心 而 导致 的 ， 我 每 天 只 有 短 短 的 24 小 时 ， 我 要 看 书 、 要 吃 东西 ， 更 要 
拍戏 ， 而 伊丽莎白 却 总 是 来 找 我 的 麻烦 ， 她 担心 自己 的 家 庭 ， 为 她 的 牙齿 
颜色 而 焦虑 不 安 。 她 希望 我 放下 手中 的 一 切 ， 集 中 精力 去 照顾 她 的 事 。 但 
是 我 做 不 到 这 一 点 。 当 然 ， 也 有 可 能 是 其 他 的 一 些 原因 引发 了 我 们 的 分 
居 ， 而 这 些 原因 连 我 自己 也 不 知道 。” 

当 一 位 记者 问 到 理 查 德 ， 他 是 否 真 的 会 同 伊丽莎白 离婚 时 ， 理 查 德 的 
脸色 突然 变 得 阴暗 了 下 来 : “你 们 根本 就 不 需要 怀疑 我 与 伊丽莎白 之 间 的 
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爱情 与 我 们 对 彼此 的 忠诚 ， 我 甚至 并 不 认为 ， 我 们 已 经 分 居 了 。 眼 下 暂时 
的 分 开 只 是 因为 我 的 个 人 兴趣 与 职业 兴趣 使 然 ， 现 在 ， 我 的 口袋 里 面 还 装 
着 她 的 护照 ， 你 难道 能 够 说 ， 她 已 经 离开 我 了 吗 ? ” 

不 管理 查 德 的 反应 如 何 ， 人 们 都 有 理由 去 这 样 质 疑 : 伊丽莎白 是 故意 
挑 起 这 场 灾 难 性 的 挑战 的 最 初 作 俑 者 ， 因 为 她 期 望 检验 自己 与 丈夫 之 间 的 
感情 是 否 依然 如 同 以 往 那 样 坚贞 、 牢 固 ， 她 期 望 以 这 种 令 人 震惊 的 方法 ， 
来 使 理 查 德 意 识 到 自己 到 底 是 多 么 爱 她 ， 多 么 需要 她 。 

随后 ， 理 查 德 的 醒酒 越 来 越 严 重 ， 同 时 他 也 为 自己 的 这 一 嗜好 感觉 到 
了 和 恐慌 。 于 是 ， 他 找到 了 一 位 内 科 医 生 对 自己 进行 治疗 ， 他 期 望 自己 可 以 
尽快 地 恢复 身体 ， 以 便 可 以 着 手 进行 接 下 来 的 工作 。 在 伊丽莎白 得 知 丈 夫 
已 经 戒 酒 之 后 ， 她 立即 到 罗马 与 他 见 了 面 。 当 时 一 同 随行 的 还 有 各 地 的 摄 
影 记 者 ， 他 们 拍 下 了 两 人 再 次 重逢 与 复合 时 的 感人 场面 ， 并 认为 ， 这 场 婚 
姻 风 波 就 将 此 结束 。 

可 惜 的 是 ， 他 们 的 再 度 重 首 并 没有 持续 多 久 ， 在 宣布 和 好 的 第 九天 
两 人 再 次 发 生 了 巨大 的 争吵 ,伊丽莎白 汪 泣 着 离开 后 ， 理 查 德 便 吟 只 自己 
的 律师 办 理 离婚 手续 。 

面 对 这 段 濒临 破裂 的 婚姻 ， 理 查 德 再 也 没有 了 了 耐心， 他 尖 刻 地 声称 : 
“我 认为 离婚 是 一 件 可 怕 的 事情 ， 但 是 ， 如 果 两 人 一 看 到 对 方便 会 恶心 ， 
而 且 已 经 形成 了 相互 间 的 绝对 厌恶 情绪 ， 那 么 ， 他 们 就 应 该 尽快 办 理 离婚 
手续 。 若 不 这 样 的 话 ， 生 活 就 太 痛 苦 了 ， 这 就 如 同 每 天 早上 醒 来 以 后 ， 不 
得 不 看 着 同一 张 可 怕 而 悲惨 的 脸 吃 早餐 一 样 痛苦 。” 

来 自 于 丈夫 的 绝情 语言 让 伊丽莎白 无 比 痛心 ， 她 独自 一 人 搬 到 了 罗马 
大 旅馆 中 ， 并 打算 重新 振作 起 来 拍片 。 但 是 她 每 天 赶 到 摄影 棚 的 时 候 ， 都 
已 经 很 晚 了 。 此 时 的 伊丽莎白 已 经 不 再 是 年 轻 时 的 她 了 ， 没 有 了 那 份 傲 气 
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与 自信 ， 她 为 自己 的 迟到 感觉 到 抱 欢 ， 而 大 家 已 经 原谅 了 她 。 所 有 人 都 知 
道 ， 这 个 女人 遭遇 了 什么 样 的 婚姻 感情 。 

在 戏 中 ,伊丽莎白 的 表演 依然 生动 ， 我 们 不 得 不 说 ， 在 电影 事业 上 ， 
伊丽莎白 获得 了 极 大 的 成 功 ， 但 是 在 爱情 与 婚姻 家 庭 上 ， 她 却 是 一 个 绝对 
的 失败 者 ， 而 且 失 败 得 一 塌 糊 涂 。 在 失去 了 理 查 德 * 伯 顿 这 个 支柱 后 ， 她 
的 神经 衰弱 得 更 厉害 ， 需 要 发 泄 痛苦 。 但 无 论 以 什么 样 的 方式 排 遗 ， 还 是 
摆脱 不 了 这 种 痛苦 的 心境 ， 她 跟 她 的 朋友 们 说 出 了 自己 的 心里 话 : “我 把 
自己 的 一 切 交 给 别人 ， 我 的 肉体 ， 我 的 灵魂 ， 我 的 一 切 的 一 切 ， 但 是 ,我 
伤 了 感情 ， 伤 了 我 的 心 。 我 不 想 再 爱 得 那么 深 了 ， 我 想 ， 我 正在 像 蜗 牛 一 
样 退 缩 。 我 知道 我 不 可 能 退缩 ， 但 我 确实 在 退缩 ， 这 就 是 为 什么 我 现在 非 
常 痛心 的 原因 。” 

此 时 ,伊丽莎白 的 好 几 位 亲人 都 已 经 离开 了 她 ， 当 一 起 生活 了 十 年 的 
丈夫 最 终 决定 要 离开 他 时 ， 她 心里 的 感受 可 想 而 知 。 在 孤独 的 夜晚 ， 她 不 
断 地 回味 着 自己 与 理 查 德 曾经 拥有 过 的 甜美 片段 ， 并 想象 着 自己 终 有 一 天 
要 孤独 终老 的 黯然 未 来 ， 可 想 而 知 ， 这 个 可 怜 的 女人 陷 人 了 可 怕 的 恺 慌 之 
中 。 不 久 后 ， 再 也 无 法 容忍 这 种 生活 的 伊丽莎白 打 电 话 给 理 查 德 说 ， 自 己 
不 想 一 个 人 度 过 后 半生 ， 并 期 望 与 他 重 归 于 好 。 

其 实 ， 理 查 德 也 的 确 深 爱 着 伊丽莎白 ， 在 听 到 了 伊丽莎白 的 请 求 之 
后 ， 他 从 心底 感觉 到 高 兴 ， 虽然 他 为 双方 曾经 做 出 的 彼此 害怕 而 痛苦 不 
已 ， 但 最 终 他 还 是 决定 要 与 妻子 合 好 如 初 。 碰 巧 在 给 理 查 德 电话 后 的 第 二 
天 ,伊丽莎白 又 因 襄 肿 出 血 病 倒 了 。 在 伊丽莎白 差不多 竣 愈 之 后 ， 他 们 又 
一 起 飞 到 了 那不勒斯 ， 并 在 那里 进行 了 度假 。 

对 于 重 归 于 好 ， 他 们 都 报 有 着 期 望 的 态度 ， 期 望 可 以 在 未 来 让 彼此 的 
关系 变 得 更 加 牢固 ， 可 惜 的 是 ， 在 与 伊丽莎白 重新 和 好 之 后 ， 理 查 德 发 
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现 ， 自 己 与 妻子 再 也 无 法 回归 之 前 亲密 无 间 的 美好 状态 了 。 在 与 伊丽莎白 
再 次 和 好 后 ， 他 又 回 到 了 从 前 醒酒 的 那 种 日 子 。 也 许 是 因为 妻子 让 他 想起 
了 以 往 柄 酒 时 的 快乐 ， 也 许 是 因为 自己 的 事业 已 经 跌 入 了 低谷 之 中 ,不管 
怎样 ， 酒 精 将 他 彻底 征服 了 ， 同 时 ， 也 彻底 地 摧毁 了 他 与 妻子 重新 建立 起 
来 的 感情 。 他 们 之 间 再 次 出 现 了 争吵 ， 而 且 ， 这 种 争吵 越 来 越 凶 了 。 

之 所 以 会 在 第 二 次 合 好 之 后 ， 两 人 依然 会 不 断 地 发 生 争吵 ， 原 因 在 
于 ,伊丽莎白 与 理 查 德 都 是 个 性 极 强 的 人 ， 他 们 都 期 望 自 己 能 够 控制 对 
方 ， 车 有 可 能 ， 他 们 更 期 望 这 种 控制 可 以 达到 深入 思想 的 地 步 ， 但 是 他 们 
同时 对 个 人 的 自由 非常 执著 ,为 了 使 自己 保持 永远 的 自由 生存 状态 ， 他 们 
根本 不 能 避免 那些 争吵 。 

对 于 这 种 争 沙 ,伊丽莎白 在 事后 解释 得 很 清楚 : 她 期 望 控制 自己 的 男 
人 ， 可 惜 的 是 ， 她 在 内 心 深 处 却 期 望 自己 的 男人 可 以 彻底 支配 自己 。 若 对 
方 最 终 顺 服 于 她 ， 就 如 同 之 前 的 埃 迪 所 表现 的 那样 ， 那 么 ， 他 们 的 婚姻 会 
迅速 走向 衰亡 。 

对 于 自私 者 而 言 ， 保 护 自 己 远 远 要 比 保护 其 他 事物 更 加 重要 ， 当 理 查 
德 发 现 自己 再 也 无 法 赢得 妻子 的 信任 时 ， 理 查 德 立 即 对 此 升 起 了 报复 之 
心 ， 他 给 一 位 刚刚 18 岁 的 美丽 女 侍者 送 去 了 一 枚 红宝石 戒指 ， 而 这 件 事情 
迅速 地 在 各 大 报纸 上 出 现 了 。 

当 酮 酒 再 次 发 生 、 绯 闻 已 然 肆 意 时 ， 再 美丽 的 回忆 都 不 如 自尊 重要 ， 
最 终 ， 在 1976 年 8 月 1 日 ， 伊 丽 莎 白 鼓 起 了 勇气 ， 向 法 院 提 起 了 离婚 的 诉 
讼 。 理 查 德 并 没有 出 席 审 判 ， 他 寄 来 了 一 份 医疗 证 明 ， 证 明 自己 的 确 不 能 
到 场 。 虽 然 伊 丽 莎 白 到 此 已 经 经 历 了 多 达 六 次 的 婚姻 ,可 是 当 长 达 12 年 的 
与 理 查 德 的 两 次 婚姻 彻底 结束 时 ， 她 依然 哭泣 了 。 为 了 维护 最 后 的 自尊 ， 
掩饰 身 为 女子 的 脆弱 ， 她 不 得 不 戴 上 了 太阳 眼镜 。 
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第 七 章 四 
BEDI RIS 


与 参议 员 约翰 华纳 结婚 后 ， 泰 勒 的 名 气 的 确 对 约翰 的 政治 生涯 起 到 
了 一 定 的 推动 作用 ， 但 是 由 于 丈夫 从 政 ， 泰 勒 无 法 再 如 同 从 前 那样 参与 到 
电影 拍摄 中 。 她 的 生活 开始 失控 ， 并 一 度 暴 饮 暴食 。 这 种 毫 无 节制 的 生活 
让 她 失去 了 原本 的 美貌 ， 她 变 得 惊人 的 肥胖 。 当 泰勒 最 终 决定 从 《小 狐狸 
仙 》 中 寻找 信心 ， 并 以 惊人 裔 力 获得 美 瑶 时 ， 她 并 没有 料想 到 ;由 于 在 纽 
约 与 华盛顿 特区 间 来 回 奔波 ,自己 与 丈夫 的 关系 已 经 日 渐 疏 远 。 


1 华盛顿， 与 名 政治 家 的 邂逅 


伊丽莎白 在 告别 自己 的 第 六 次 婚姻 之 后 ， 的 确 有 些 自 暴 自 弃 了 : 一 个 
一 生 渴望 关爱 的 女人 ， 在 经 历 了 六 次 婚姻 之 后 ， 最 终 还 要 单身 ， 这 样 的 人 
生 在 任何 人 看 来 ， 都 有 理由 失望 。 此 时 的 伊丽莎白 喝酒 喝 得 很 闻 ， 人 已 经 
胖 了 很 多 ， 再 也 看 不 到 当年 的 绝世 美貌 了 ， 同 时 她 还 变 得 更 加 无 礼 、 更 加 
粗 骂 了 。 一 天 晚上 参加 晚宴 的 时 候 ， 一 位 客人 试图 与 她 进行 礼貌 地 聊天 ， 
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Fi TMT LMA, WAP AAR AR: “这 是 
“Was ~ 马 海 ”钻石 ， 你 这 个 笨蛋 ! ”看 上 去 ， 此 时 的 她 似乎 已 经 走 到 了 
事业 上 的 终点 站 ， 可 在 1976 年 与 美国 国务 婴 基 辛 格 在 棕榈 泉 的 会 面 ， 却 让 
她 的 人 生出 现 了 新 的 战场 : 在 华盛顿 特区 里 ， 成 为 政治 家 的 妻子 。 

在 一 年 之 前 ， 基 广 格 曾经 在 以 色 列 见 过 伯 顿 夫妇 ， 他 对 伊丽莎白 所 表 
现 出 来 的 明星 气质 极为 沉迷 ， 当 他 得 知 伊丽莎白 因为 离婚 而 沉浸 于 巨大 的 
悲伤 与 痛苦 之 中 时 ， 这 位 当时 的 国务 婴 立 即 邀 请 她 一 起 共 进 晚餐 ， 并 在 
1976 年 4 月 ， 邀 请 她 到 华盛顿 参加 一 系列 隆重 庆祝 美国 独立 200 周 年 国庆 活 
动 。 

对 于 伊丽莎白 而 言 ， 这 个 出 色 的 男人 无 疑 是 打开 华 府 大 门 的 最 佳 说 门 
砖 。 在 经 历 了 第 5 次 婚姻 的 失败 之 后 ， 她 需要 新 的 挑战 ， 而 政坛 正 是 这 个 
能 够 激发 起 她 斗志 的 最 佳 场合 。 凭 借 着 基 辛 格 的 社交 影响 力 ， 伊 丽 莎 白 立 
即 在 华盛顿 掀起 了 一 场 风暴 ， 征 服 了 20 世 纪 70 年 代 末 的 美国 首府 。 

不 得 不 承认 ， 伊 丽 莎 白 是 一 个 非常 懂得 把 握 时 机 的 女人 ， 她 征服 华 盛 
顿 的 “闪电 战 ”开始 于 在 肯尼迪 剧院 举办 的 为 美国 芭 蓝 剧院 募 款 的 活动 。 
一 位 记者 的 报道 可 以 充分 地 表现 出 伊丽莎白 在 当时 引发 的 巨大 秦 动 : “她 
风光 无 限 地 走 进 了 华盛顿 ， 就 像 当 年 埃及 艳 后 进入 罗马 一 样 。” 据 《 华 盛 
顿 邮 报 》 粗 略 估计 ， 当 天 ， 她 佩戴 了 高 达 100 万 美元 的 珠宝 ， 包 括 了 钻石 
辈 浴 项 链 以 及 同 款 的 耳环 、 戒 指 、 手 链 和 一 枚 大 胸针 。 

在 那 场 芭蕾 表 演 之 后 伊丽莎白 紧 接着 参加 了 在 伊朗 大 使 馆 举 行 的 一 
场 招待 晚宴 。 当 时 ， 美 国 与 伊朗 的 关系 并 没有 如 同 今天 这 样 紧张 ， 在 伊朗 
大 使 阿尔 德 希 尔 + 扎 赫 迪 的 不 断 努 力 之 下 ,伊朗 驻 美 大 使 馆 已 成 为 了 当时 
华盛顿 的 重要 社交 中 心 ， 伊 朗 国内 的 石油 大 享 皮 科 克 . 索 恩 向 他 们 提供 了 
充足 的 活动 资金 。 
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在 见 到 了 伊丽莎白 之 后 ， 扎 赫 迪 立即 爱 上 了 她 ， 而 扎 赫 迪 高 超 的 调情 
技巧 也 让 伊丽莎白 再 次 有 了 新 鲜 与 刺激 的 感觉 。 之 后 ,伊丽莎白 便 成 了 伊 
朗 大 使 馆 座 上 宾 。 可 惜 的 是 ， 好 景 不 长 ， 不 久之 后 ， 伊 丽 莎 白 与 大 使 阁下 
的 关系 就 遇 到 了 麻烦 : 当 保守 的 伊朗 国王 得 知 他 的 大 使 正 与 美国 最 风情 的 
女人 伊丽莎白 交往 时 ， 他 亲自 拍 了 一 封 电 报 ， 制 止 了 他 们 之 间 的 关系 。 

不 过 ， 这 些 只 是 伊丽莎白 走向 政坛 的 小 小 花 辊 而 已 ， 真 正 的 精彩 才刚 
刚 拉 开 了 帷幕 。 在 1976 年 的 夏天 ,伊丽莎白 回 到 了 加 利 福 尼 亚 。 在 这 段 时 
间 里 ， 她 在 不 知 不 觉 间 展开 了 许多 与 政治 相关 的 活动 ， 她 开始 对 民主 党 人 
的 竞选 总 统 与 议员 活动 关心 了 起 来 。 其 中 包括 于 7 月 8 日 ， 前 往 华盛顿 去 英 
国 大 使 馆 赴 宴 。 

这 个 宴会 是 英国 女皇 为 美国 总 统 举 办 的 ， 她 期 望 以 此 来 纪念 美利坚 合 
众 国 独立 200 周 年 。 在 这 种 极为 郑重 的 场合 中 ， 身 边 有 一 个 人 陪同 前 往 是 
非常 重要 的 礼仪 ， 可 是 此 时 的 伊丽莎白 既 没 有 丈夫 ， 也 没有 情人 ， 于 是 ， 
她 打算 直接 带 着 自己 的 理发 师 做 男 伴 。 

在 这 个 国家 级 重要 人 士 才能 参与 的 宴会 上 带 自 己 的 助理 出 席 ， 无 疑 是 
极为 失礼 的 举动 。 英 国 驻 美 大 使 拉 姆 斯 - 伯 顿 向 她 指出 了 这 一 点 ， 并 为 她 
推荐 了 一 位 非常 恰当 的 人 选 ，49 岁 的 约翰 华纳 。 

高 大 健 硕 的 约翰 华纳 是 前 海军 大 臣 ， 同 时 已 经 是 庆祝 美国 独立 200 
周年 活动 筹备 委员 会 的 领导 ， 对 他 而 言 ， 陪 同一 位 美丽 的 女人 一 同 出 席 这 
个 重要 的 宴会 ,无疑 是 自己 的 荣幸 。1973 年 ， 约 翰 - 华纳 曾经 与 大 富翁 兼 
慈善 家 保罗 。 梅 隆 的 女儿 凯瑟琳 梅 隆 结婚 ， 当 他 发 现 与 名 女人 结婚 为 自 
己 的 政治 生涯 所 带 来 的 有 利 条 件 之 后 ， 他 便 在 离婚 后 沿袭 了 这 一 习惯 。 虽 
然 伊丽莎白 . 泰勒 在 他 心目 中 并 不 是 一 个 完美 的 女人 ， 可 是 ， 作 为 一 起 去 
使 馆 赴 宴 的 同伴 ,伊丽莎白 绝对 是 可 以 胜任 的 。 
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宴会 当天 晚上 ， 约翰 充分 表 
现 出 了 自己 绅士 的 一 面 ， 而 他 的 
热情 也 让 伊丽莎白 感受 到 了 失去 
许久 的 感动 与 激情 。 在 宴会 结束 
后 ， 他 们 短暂 地 分 开 了 几 个 小 
时 ， 随 后 ， 约 翰 又 再 次 接 到 了 伊 
丽 莎 白 ， 并 将 她 带 到 了 自己 位 于 

吉 尼 亚 州 米 德尔 堡 的 阿 托 卡 农 
伊丽莎白 与 约翰 - 华纳 在 一 起 场 。 这 个 农场 占 地 2700 英 亩 ， 是 
他 的 前 岳父 作为 他 与 凯瑟琳 : 梅 

隆 离婚 的 一 部 分 补偿 。 当 前 麦 向 自己 提出 离婚 时 ， 约 翰 没有 提出 任何 的 异 
这 使 梅 隆 家 族 沦 为 大 众 笑 料 的 几率 大 大 降低 。 为 此 ， 保 罗 : 梅 隆 非 常 

感激 他 ， 除 了 送 给 他 一 个 2700 英 亩 的 农场 外 ， 还 将 一 幢 85 万 美元 的 豪宅 ， 
以 及 价值 900 万 美元 的 财产 给 了 他 。 此 时 的 约翰 华纳 是 一 个 十 足 的 百 万 


CED 
也 正 是 在 这 个 农场 里 面 ， 约 翰 赢 得 了 伊丽莎白 的 芳心 ， 同 时 ， 在 几 天 
之 后 ， 他 依然 在 自己 的 农场 里 向 伊 丽 范 白 求婚 了 。 


约翰 华纳 对 政治 活动 极为 热衷 ， 在 长 达 数 年 的 时 间 里 ， 他 一 直 想 要 
竞选 美国 参议 院 弗吉尼亚 州 议 员 。 在 1978 年 ， 议 员 威 廉 ， 斯 科 特 退 休 后 ， 
议员 的 席位 空 出 了 一 个 ， 而 约翰 迫不及待 地 得 到 了 这 样 一 个 位 置 。 对 于 约 
翰 这 样 一 个 一 心 向 往 在 政治 上 有 所 发 展 的 男人 而 言 ， 妻 子 的 支持 非常 重 
要 : 伊丽莎白 多 次 的 婚姻 记录 对 于 他 而 言 ， 很 可 能 会 有 负面 的 选择 ， 可 是 
他 同时 也 已 经 料想 到 ， 若 能 够 与 伊丽莎白 结合 ， 她 的 巨大 名 气 很 可 能 会 为 
自己 带 来 政治 生涯 上 的 巨大 成 功 。 
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CAB: 华纳 与 伊丽莎白 准备 结婚 时 ,一些 政界 头目 曾经 敬告 过 他 ， 
如 果 他 非 要 与 伊丽莎白 结婚 的 话 ， 那 么 他 的 政治 生涯 很 可 能 会 结束 。 但 
是 ,约翰 明确 地 表达 了 自己 的 看 法 : “车 有 人 让 我 在 政治 与 爱情 间 做 个 选 
择 ， 那 么 ,我 将 毫 不 犹 隐 地 选择 后 者 。” 

可 是 ， 对 于 约翰 这 样 一 个 重视 政治 生涯 要 远 胜 于 重视 婚姻 的 男人 而 
言 ， 他 的 话语 只 会 引发 人 们 的 怀疑 ， 要 知道 ， 他 与 前 妻 之 所 以 会 分 道 扬 
镀 ， 就 是 因为 他 们 在 越战 问题 上 的 看 法 存在 着 巨大 的 分 歧 。 约 翰 之 所 以 会 
这 样 做 ， 只 是 为 了 树立 起 一 个 勇敢 者 的 形象 ， 而 他 的 选择 表面 上 看 是 错误 
的 ,但 实际 上 对 他 极为 有 利 。 若 选民 是 鱼 的 话 ， 那 么 伊丽莎白 无 疑 是 引 他 
们 上 钩 的 最 好 诱 乌 。 与 伊丽莎白 结婚 虽然 会 有 一 定 的 风险 ， 可 是 却 会 为 他 
带 来 从 事 政治 活动 所 必需 的 条 件 一 一 声名 和 远扬。 而 这 样 的 名 声 ， 没 有 哪个 
女人 可 以 达到 与 伊丽莎白 一 样 的 效果 。 


2. 从 影星 到 政坛 角逐 者 


在 与 伊丽莎白 订婚 后 ， 约 翰 华纳 向 她 讲述 了 自己 的 政治 抱负 ， 同 时 
还 教 她 收 起 自己 那些 坦 胸 露 背 的 衣服 ， 去 适应 严肃 的 政治 生活 。 他 向 自己 
的 妻子 表示 ， 自 己 要 尽力 得 到 共和 党 1978 年 6 月 会 议 的 提名 。 为 了 达到 这 
一 目的 ， 他 决定 以 一 名 简朴 的 乡村 农场 主 的 身份 参加 竞选 。 这 样 一 来 ， 伊 
丽 莎 白 便 是 一 名 农场 主 的 妻子 。 伊 丽 莎 白 一 心 想 要 摆脱 孤独 的 单身 生活 ， 
她 立即 答应 了 约翰 的 要 求 ， 并 对 自己 的 穿着 、 行 为 进行 了 调整 ， 以 适应 即 
将 到 来 的 新 生活 。 

婚前 ， 约 翰 与 伊丽莎白 订 下 了 君子 协定 ， 双 方 保 证 自己 的 孩子 可 以 
分 别 继续 自己 的 财产 ， 而 他 们 两 人 可 以 部 分 享有 彼此 的 财产 。1976 年 的 8 
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月 ， 伊 丽 莎 白 前 往 奥地利 开始 拍摄 电影 《小 夜曲 》， 约 翰 则 准备 好 要 到 10 
月 份 去 找 她 ， 他 是 一 个 传统 的 男人 ， 坚 持 要 以 传统 的 方式 与 伊丽莎白 订 
婚 。 

在 到 达 奥 地 利 后 ,伊丽莎白 遭 到 了 众多 摄影 记者 的 跟踪 ， 可 当时 记者 
们 丝毫 不 知道 她 与 前 海军 大 臣 交 往 的 消息 。 详 细 打听 之 后 ， 她 才 知 道 ， 自 
己 的 前 夫 理 查 德 ， 伯 顿 已 经 再 婚 了 。 虽 然 早 料 到 有 这 么 一 天 ， 可 是 当 这 一 
切 真 的 摆 在 眼前 时 ,伊丽莎白 还 是 难免 会 伤心 。 在 这 种 情况 下 ， 她 更 渴望 
自己 能 够 重新 获得 爱情 的 垂青 ， 告 别 孤 独 的 单身 生活 。 

在 这 年 的 10 月 10 日 ， 约 翰 ' 华纳 与 伊丽莎白 : 泰勒 正式 向 外 界 宣布 了 
两 人 订婚 的 消息 。 伊 丽 莎 白 要 有 第 六 个 丈夫 的 消息 再 次 成 为 了 报刊 上 的 头 
条 新 闻 。 约 翰 给 出 了 自己 的 理由 : 自己 的 3 个 孩子 需要 一 个 新 的 妈妈 来 昭 
顾 。 虽 然 有 人 对 他 的 这 一 理由 表示 怀疑 ， 但 是 无 论 如 何 ， 除 了 少数 人 以 
外 ,， 大 多 数 的 朋友 都 衷心 地 祝愿 这 对 夫妇 幸福 。 

在 奥地利 拍摄 完 《 小 夜曲 》 后 ,伊丽莎白 和 约翰 飞 到 了 弗吉尼亚 ， 他 
们 将 在 那里 为 福特 再 次 竞选 总 统 而 努力 ， 虽 然 在 心底 伊丽莎白 还 是 支持 基 
米 卡特 。 在 莱克 星 顿 的 弗吉尼亚 军事 学 院 ， 他 们 首次 作为 一 对 从 政 夫妇 
锯 面 。 在 这 次 演讲 中 ， 当 约翰 把 未 婚 妻 伊丽莎白 介绍 给 广大 官兵 的 时 候 ， 
整齐 的 队伍 顿时 乱 了 ， 士 兵 们 都 把 帽子 摘 下 来 抛 向 天 空 。 也 就 是 在 这 时 ， 
约翰 在 心里 绝对 地 相信 了 ， 他 拥有 一 个 胸 有 大 志 的 政治 家 所 拥有 的 最 好 的 
贤 内 助 。 

1976 年 12 月 4 日 ， 他 们 举行 了 婚礼 。 约 翰 的 传统 思维 在 此 时 又 发 挥 了 
作用 ， 他 们 最 终 以 传统 的 方式 完成 了 整个 结婚 过 程 。 伊 丽 莎 白 的 父亲 弗 朗 
西 斯 - 泰勒 在 去 世 前 曾经 送 给 女儿 一 件 首饰 如今 ， 她 将 这 件 首饰 熔化 之 
后 ， 做 成 了 一 枚 精美 的 戒指 ， 期 望 在 天 上 的 父亲 可 以 保佑 自己 这 一 次 的 婚 
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姻 可 以 获得 好 的 结果 。 约 翰 给 她 的 则 是 一 枚 并 不 大 的 戒指 ， 那 是 50 年 前 他 
的 父亲 送 给 她 母亲 的 戒指 一 一 这 一 次 ， 热 爱 珠宝 的 伊丽莎白 并 没有 抱怨 。 
对 她 而 言 ， 拥 有 一 个 可 以 共度 一 生 的 伴侣 要 比 珠宝 重要 多 了 。 随 后 ， 约 翰 
轻 轻 地 吻 了 她 ， 然 后 疯狂 地 大 叫 着 : “我 们 结婚 了 ! 我 们 终于 结婚 了 ! ” 

自从 伊丽莎白 成 名 之 后 ， 她 就 很 少 给 人 们 签名 留念 ， 即 使 有 ， 也 是 为 
了 感激 自己 的 崇拜 者 。 但 是 如 今 ， 她 成 为 了 政客 的 妻子 ， 为 了 尽 可 能 多 地 
给 丈夫 拉 到 选票 ， 她 不 得 不 面 对 热 情 的 影迷 ， 更 不 得 不 在 影迷 们 准备 的 纪 
念 册 上 签名 留念 ， 回 答 记 者 们 的 各 种 提问 ， 对 着 摄影 机 不 断 微笑 。 

在 无 形 之 中 ,政治 将 伊丽莎白 捆绑 了 起 来 ， 她 不 得 不 让 自己 做 出 更 多 
的 改变 ， 以 适应 新 的 生活 ， 可 是 ， 像 她 这 样 一 个 一 直 过 着 奢华 生活 的 女 
人 ， 想 要 扮演 好 一 个 政治 家 的 妻子 并 不 是 一 件 容易 的 事情 。 尽 管 如 此 ， 她 
还 是 尽量 满足 丈夫 的 要 求 ， 她 减少 了 购买 钻石 的 开支 ， 同 时 大 量 减 少 了 购 
买 那 些 祖 胸 低 领口 的 衣服 。 

为 了 在 民意 上 获得 更 高 的 支持 率 ， 华 纳 夫妇 开始 追求 平民 化 的 生活 。 
在 1977 年 1 月 ， 华 纳 夫妇 乘 长 途 公 共 汽车 到 弗吉尼亚 州 去 做 民意 测验 ， 这 
对 于 从 前 的 伊丽莎白 而 言 ， 根 本 就 是 不 可 能 的 事情 。2 月 份 ， 他 们 又 飞 向 
了 马萨诸塞 州 的 坎 布 里 奇 ， 参 加 一 个 由 哈佛 大 学 组 织 的 戏剧 表演 会 ， 之 后 
又 轧 转 于 这 个 州 的 其 他 的 一 些 地 区 。 为 了 帮助 丈夫 获得 更 多 的 选票 ， 提 高 
他 的 声誉 ， 伊 丽 莎 白 彻 底 地 放下 了 自己 的 大 明星 架子 ， 与 大 家 进行 了 温和 
的 交流 。 

在 次 年 的 3 月 份 ， 伊 丽 莎 白 在 诺 福 克 主 办 了 一 个 “救世 援助 军 ” 的 早 
宴 ; 在 贝 利 维尔 ， 她 给 那些 参与 妇女 马赛 的 勇敢 者 们 颁发 奖品 ， 在 亚 历 山 
大 ， 她 仅仅 是 在 公众 场合 亮 了 一 次 相 ， 就 为 自己 的 丈夫 竞选 州长 筹集 了 
17500 美 元 的 资金 。 伊 丽 莎 白 通过 电影 表演 赢得 了 许多 的 观众 ， 但 是 眼下 
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以 政治 家 妻子 的 身份 出 席 活动 


她 所 吸引 的 观众 ， 绝 不 亚 于 她 之 前 演 电影 时 所 吸引 的 观众 数量 。 一 位 新 闻 
记者 这 样 评价 伊丽莎白 的 付出 : “ 谁 也 没有 想到 ， 一 个 巨星 竟然 会 这 样 ， 
我 们 总 是 将 她 与 一 般 的 巨星 联系 在 一 起 ， 但 事实 上 ， 我 们 根本 就 没有 意识 
到 ， 她 不 仅仅 是 一 位 影星 ， 更 是 一 位 独一无二 的 明星 。” 

在 1977 年 的 一 整 年 时 间 里 ， 伊 丽 莎 白 陪 着 丈夫 在 各 地 马不停蹄 地 奔走 
着 ， 不 断 地 为 实现 他 的 政治 梦想 而 付出 着 、 努 力 着 。 当 年 的 12 月 ， 她 参 
与 并 主演 了 由 哥伦比亚 影片 公司 所 拍摄 的 影片 《群星 仰视 伊丽莎白 * 泰 
勒 》， 这 场 演 出 的 全 部 收入 以 她 的 名 义 为 贫穷 人 家 的 子女 和 残疾 儿童 建造 
了 一 座 价值 100 万 美元 的 医院 。 

紧张 而 辛苦 的 政治 生活 伴随 着 泰勒 走 过 了 许多 个 年 头 , 她 似乎 已 经 习 
惯 了 作为 一 名 政治 家 的 妻子 的 角色 .。 作为 一 名 演员 , 伊丽莎白 使 一 直 在 政 
治 界 默默 无 闻 的 政治 家 妻子 变 得 引 人 注 目 , 在 悄 无 声息 间 , 她 已 经 变 成 了 
名 成 功 的 政坛 的 角逐 者 ， 随 着 媒体 对 她 所 进行 的 大 量 报道 ,约翰 华纳 在 
政坛 上 的 声誉 和 地 位 也 迅速 攀升 。 可 惜 的 是 , 在 1978 年 6 月 1 日 至 3 日 举行 的 
参议 院 候选 人 竞选 中 , 约翰 最 终 以 37 票 的 差距 输 给 了 理 查 德 奥 本 沙 因 。 
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这 次 竞选 活动 失败 以 后 ,伊丽莎白 回 到 了 好 莱 坞 ， 并 接 拍 了 电视 剧 
《 退 婚 》。 虽 然 伊丽莎白 的 辉煌 时 代 已 经 过 去 ， 她 也 不 可 能 再 拿 到 高 达 
百 万 的 片酬 ， 但 实际 上 她 的 演技 并 没有 随 着 年 龄 的 衰老 而 衰退 。 剧 作家 兼 
导演 约瑟夫 哈 迪 起 初 对 泰勒 的 那 种 粗俗 的 幽默 很 不 满意 ， 但 是 后 来 他 认 
为 她 确实 是 一 位 炉火纯青 的 职业 演员 ， 并 不 仅仅 是 靠 她 美丽 的 外 表 而 赢得 
一 大 群 崇拜 者 的 。 

伊丽莎白 对 转 归 政坛 抱 有 着 巨大 的 期 望 ， 对 于 一 个 已 经 习惯 了 灯光 与 
镜头 的 演员 而 言 ， 转 向 政治 是 一 件 再 自然 不 过 的 事情 。 很 快 ， 泰 勒 便 完成 
了 这 样 的 过 渡 。 她 非常 清楚 自己 在 公众 心目 中 的 地 位 ， 同 时 ,约翰 人 气 的 
迅速 提升 也 使 她 意识 到 ， 自 己 的 魅力 是 丈夫 最 大 的 财富 。 

当年 的 8 月 份 ， 之 前 获得 竞选 胜利 的 政客 理 查 德 ， 奥 本 沙 在 一 次 空难 
中 丧生 ， 这 意味 着 新 的 竞选 再 次 拉 开 了 帷幕 。 约 翰 自 然 又 再 次 充满 激情 地 
投入 了 竞争 之 中 。 伊 丽 莎 白 为 此 再 次 不 懈 地 努力 ， 她 在 竞选 时 的 一 举 一 动 
令 丈 夫 的 成 功 几 率 大 为 增加 。 不 过 政治 毕竟 是 复杂 的 东西 ， 虽 然 华 纳 夫 
妇 拥 有 足够 的 钱 与 伊丽莎白 的 大 名 ， 可 是 在 竞选 的 路 上 依然 存在 着 巨大 的 
阻碍 。 当 时 ， 有 人 发 表 文 章 说 ,伊丽莎白 与 约翰 是 为 了 能 够 进军 白 官 才 参 
与 到 参议 院 竞选 中 的 ,伊丽莎白 就 此 表示 了 自己 的 观点 “我 根本 就 不 想 
让 约翰 成 为 美国 总 统 ， 也 从 来 就 没有 想 过 。 约 翰 从 小 就 很 想 代 表 弗 吉 尼 亚 
州 进入 参议 院 ， 仅 此 而 已 。 我 也 没有 什么 政治 野心 。 我 们 都 热爱 我 们 的 人 
民 ， 真 心 希望 我 们 能 做 些 什么 来 帮助 人 民 ， 这 就 是 我 们 从 政 的 原因 。” 

在 竞选 正式 开始 的 前 两 个 星期 伊丽莎白 竟然 受伤 了 ， 她 将 一 根 鸡 骨 
头 卡 在 了 喉 吵 里 面 ， 并 因此 而 差点 丧 命 ， 约 翰 随后 将 她 送 到 了 医院 ， 这 才 
将 她 从 死神 的 手中 夺 了 回来 。 第 二 天 ， 各 大 报纸 都 以 头 版 头条 报道 了 伊 丽 
莎 白 奇迹 般 逃 离 死 亡 边缘 的 新 闻 ， 而 这 条 新 闻 成 功 地 激 起 了 公众 的 同情 
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心 ， 这 使 约翰 的 竞选 注入 了 新 的 活力 ， 并 最 终 以 超过 对 手 4721 票 的 优势 正 
式 当 选 了 。 

1979 年 1 月 3 日 ， 约 翰 正 式 宣誓 就 职 进 和 参议院， 许多 媒体 刊登 文章 调 
笑 他 是 靠 了 妻子 的 力量 才 赢得 了 竞选 成 功 的 ， 虽然 伊 丽 莎 白 对 此 极为 气 
愤 ， 可 是 约翰 却 并 不 以 为 然 。 他 的 确 是 靠 了 妻子 的 力量 才 竞 选 成 功 的 ， 可 
他 不 能 一 辈子 都 让 自己 生活 在 妻子 的 庇护 之 下 。 接 下 来 ， 他 决心 让 自己 成 
为 一 名 严肃 的 政治 家 。 同 时 ， 为 了 不 让 丈夫 再 因为 她 而 黯然 失色 ， 帮 助 他 
树立 新 的 形象 ， 伊 丽 莎 白 决定 休假 一 年 ， 以 此 来 淡化 自己 影星 的 形象 对 丈 
夫 造 成 的 影响 。 

在 正式 成 为 参议 员 后 ， 约 翰 ， 华纳 为 妻子 制定 了 很 多 生活 上 的 规则 ， 
他 将 自己 的 社交 生活 严格 地 局 限 在 政治 方面 ， 并 要 求 她 在 面 对 媒体 的 时 候 
不 能 有 过 激 的 言论 ， 也 不 准 公开 使 用 襄 污 性 的 语言 。 总 之 ， 他 也 要 她 在 生 
活 上 保持 低调 。 同 时 ， 为 了 取得 好 的 政绩 ， 树 立 自己 的 伟大 形象 ， 约 翰 允 
诺 在 他 任期 的 第 一 年 不 出 游 任何 国家 ， 当 然 也 不 能 陪 伊丽莎白 出 外 旅游 。 
其 至 因为 工作 ， 他 没有 更 多 的 时 间 留 在 麦子 的 身边 陪 她 。 伊 丽 莎 白 并 没有 
意识 自己 将 会 做 出 这 么 大 的 牺牲 丈夫 成 为 一 名 参议 员 ， 对 她 而 言 ， 是 一 
种 不 得 不 接受 的 失望 。 

为 了 帮助 约翰 实现 理想 ,伊丽莎白 同 丈 夫 一 起 付出 了 巨大 的 努力 ， 可 
惜 的 是 ， 他 们 之 间 的 政治 看 法 依然 存在 明显 的 不 同 。1980 年 2 月， 约翰 借 
同 妻子 参加 在 马里 兰 举 行 的 共和 党 年 度 潮水 会 议 ， 在 这 个 会 议 上 ,约翰 提 
出 了 恢复 征兵 登记 的 议案 ,但 这 仅 限于 男子 ， 可 在 伊丽莎白 看 来 ， 女 人 应 
拥有 同样 的 权利 。 虽 然 伊丽莎白 据 理 力争 ， 但 约翰 与 其 他 一 些 议员 最 终 坚 
持 将 女性 排除 在 外 。 

这 件 事 情 成 为 了 他 们 婚姻 生活 开始 恶化 的 标志 ， 在 此 之 前 ， 约 翰 曾 经 


177 


®%®2H@O6 ©6680 CGOKHGGOG 


对 伊丽莎白 提出 要 求 ， 只 有 当 自 己 的 政治 生涯 平坦 时 ， 她 才能 去 拍 电影 。 
如 今 ， 约 翰 已 经 成 为 了 一 名 出 色 的 政客 ， 而 伊丽莎白 也 打算 再 次 回 到 影 
坛 。 当 约翰 得 知 妻 子 的 这 一 计划 后 ， 他 表示 了 赞同 ， 他 不 想 让 自己 的 麦子 
变 成 急 妇 ， 更 不 期 望 每 一 次 回 家 得 到 的 都 是 抱怨 ， 而 伊丽莎白 去 拍 电 影 ， 
无 疑 会 占用 她 大 量 的 时 间 ， 让 她 将 注意 力 转向 其 他 的 方面 。 

一 位 日 薄 西 山 的 影 后 在 一 度 息影 后 又 想 重 返 影 坛 ， 这 并 不 是 一 件 容易 
的 事 。 伊 丽 莎 白 已 经 不 再 是 以 前 纵横 驰 对 于 世界 电影 广场 的 超级 大 明星 
了 ， 她 所 拥有 的 仅仅 是 在 大 明星 过 后 留 下 的 一 点 余晖 。 此 时 的 她 只 能 以 25 
万 美元 的 酬金 在 《 破 镜 谋杀 案 》 中 获得 一 个 角色 ， 这 部 影片 得 到 了 好 评 ， 
可 她 的 好 莱 坞 之 路 越 来 越 难 走 了 。 

在 全 美 共和 党 大 会 结束 后 ， 泰 勒 参加 了 华盛顿 国家 剧院 重新 上 演 的 
《 布 列 格 东 》 的 开幕 式 。 在 这 个 开幕 式 上 ， 她 表明 了 自己 希望 成 为 一 名 戏 
剧 演员 的 意图 。 很 快 ， 她 和 舞台 监督 泽 夫 . 巴 福 曼 就 谈 妥 了 出 演 一 部 喜 
剧 。 之 所 以 会 做 出 这 样 的 选择 ， 正 是 为 了 让 观众 们 将 现在 的 她 与 年 轻 时 的 
她 分 开 来 看 。 几 经 对 比 ， 泰 勒 决定 出 演 丽 莲 : 霍 尔 曼 的 《小 狐狸 》。 

《小 狐狸 》 所 讲述 的 故事 发 生 在 战 后 美国 南方 某 地 ， 以 一 个 贪 禁 的 中 
年 女人 为 叙事 核心 ， 这 个 女人 名 叫 雷 吉 娜 ， 吉 登 斯 ， 对 于 她 来 说 ， 没 有 什 
么 比 钱 和 权力 更 重要 。 为 了 参加 与 她 同样 残忍 贪 禁 的 兄弟 策划 的 一 个 可 以 
确保 她 获得 财富 和 权力 的 计划 ， 她 甚至 利用 自己 年 轻 、 单 纯 的 女儿 去 勾引 
与 她 疏远 了 很 久 的、 身体 很 差 的 丈夫 。 她 对 金钱 的 崇拜 和 追逐 使 她 完全 丧 
失 了 情感 ， 丈 夫 对 她 的 意义 就 是 钞票 ， 当 他 丈 夫 不 同意 投资 人 股 ， 她 竟然 
坐 在 沙发 上 任凭 丈夫 萃 死 在 楼 梯 上 。 在 1939 年 ，《 人 小 狐狸 》 曾 经 由 著名 的 
女 明 星 佩 蒂 ， 焦 维 斯 演出 过 ， 并 取得 了 极 佳 的 成 绩 。 随 后 ， 丽 莲 : 霍 尔 曼 
一 直 拒绝 让 其 他 演员 上 演 这 部 戏剧 。 如 今 ， 这 位 已 经 76 岁 高 龄 的 剧 作家 却 
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对 伊丽莎白 极为 欣赏 。 在 她 看 来 ,伊丽莎白 是 出 演 这 出 喜剧 的 最 合适 的 人 
选 ， 在 银幕 上 的 形象 ， 伊 丽 莎 白 一 直 是 风 驿 的 美人 ， 而 《小 狐狸 》 中 女 主 
角 的 雷 吉 娜 . 吉 登 斯 正 是 这 样 的 女人 。 

当 得 知 曾经 的 奥斯卡 最 佳 女 主 角 将 要 从 事 戏剧 表演 后 ， 大 多 数 人 表现 
得 极为 惊讶 ， 因 为 伊丽莎白 根本 记 不 住 台 词 ， 而 她 的 嗓音 也 不 太 符 合 舞 台 
的 要 求 。 面 对 这 些 质 疑 与 指责 伊丽莎白 却 非常 坦然 ， 自 己 的 一 生 都 在 冒 
险 ,而 电影 界 的 批评 家 们 一 向 对 她 的 演技 颇 多 指责 ， 如 今 ， 再 被 戏剧 界 的 
评论 家 批评 一 番 也 无 关 紧要 。 

伊丽莎白 从 来 没有 上 过 表演 课 ， 所 以 在 这 部 戏剧 中 ， 她 只 能 任 着 自己 
的 直觉 和 在 日 常生 活 中 的 观察 与 体验 去 把 握 角色 。6 个 星期 后 ， 这 出 戏剧 
的 排练 就 结束 了 。 

因为 这 是 伊丽莎白 首次 在 舞台 上 表演 ， 所 以 戏 票 在 演出 前 几 个 星期 便 
已 经 销售 一 空 。 在 《小 狐狸 》 上 演 当 天 晚上 ， 电 影 电 视 媒 体 的 记者 们 竞相 
飞 到 佛罗里达 ， 在 全 国 各 频道 报道 泰勒 的 演出 新 闻 。 演 出 一 结束 ， 她 的 丈 
夫 对 着 《迈阿密 新 闻 》 报 道 赞 扬 了 妻子 ， “很 明显 ， 观 众 是 热爱 伊丽莎白 
的 ， 他 们 渴望 为 她 欢呼 。 而 他 们 那么 做 ， 倒 不 是 她 的 表演 赢得 了 观众 ， 而 
是 她 的 风姿 犹如 一 块 磁石 ， 吸 引 着 每 一 双眼 睛 。 她 真是 令 人 着 魔 ， 仅 靠 着 
她 的 美和 一 种 真诚 的 成 功 欲望 ， 就 征服 了 观众 。” 

在 华盛顿 首次 演出 的 晚上 ， 美 国 总 统 里 根 及 其 夫人 也 来 到 肯尼迪 中 心 
的 艾森豪威尔 剧院 ， 观 看 他 们 的 老 朋 友 在 舞台 上 的 初次 表演 。 即 使 是 在 剧 
场 正厅 上 方 的 总 统 包厢 内 ， 他 们 都 能 听见 伊丽莎白 在 台 上 亮相 时 观众 所 发 
出 的 惊叹 。 泰 勒 穿着 一 件 装 饰 有 珍珠 的 石榴 红 长 外 套 ， 看 上 去 是 那么 高 
贵 ， 她 那 令 人 羔 莫 的 美 是 20 世 纪 美 国人 心目 中 的 典范 。 观 众 们 为 伊丽莎白 
的 复出 和 努力 而 欢呼 ， 为 她 的 大 胆 而 鼓掌 ， 为 她 尽力 塑造 了 他 们 所 崇拜 的 
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在 《小 狐狸 》 的 最 后 一 幕 ， 雷 吉 娜 * 吉 登 斯 转身 对 她 垂死 的 丈夫 说 : 
“我 是 幸运 的 ， 泰 勒 斯 ， 我 一 直 都 很 幸运 ， 往 后 我 还 会 幸运 。” 这 人 句 台 词 
不 禁 使 观众 们 回忆 起 伊丽莎白 的 过 去 ， 她 经 历 了 无 数 的 风浪 ， 克 服 了 许多 
的 困难 ， 并 让 无 数 的 观众 感受 到 了 具有 强大 魔力 的 希望 。 作 为 一 名 电影 明 
星 ， 她 的 确 是 成 功 而 幸运 的 ， 可 是 ， 一 旦 离开 大 银幕 ， 她 的 好 运 便 终 结 
了 。 多 次 的 婚姻 生活 之 后 ， 她 依然 无 法 扮演 好 一 个 妻子 的 角色 。 自 约翰 进 
入 参议 院 的 那 一 刻 开 始 ， 她 的 价值 便 失去 了 。 虽 然 他 们 曾经 约定 过 , 一旦 
获得 荣誉 ， 他 们 将 共同 分 享 ， 可 惜 的 是 ， 这 一 愿望 并 未 实现 。 

参议 员 约翰 先生 的 生活 总 是 在 忙碌 着 ， 而 她 则 奉命 在 家 中 做 一 个 标准 
好 太太 。 她 的 生活 越 来 越 空虚 ， 而 每 日 给 自己 的 朋友 打 电 话 ， 成 为 了 她 此 
时 最 重要 的 打发 时 间 方 式 。 对 于 伊丽莎白 这 样 一 个 始终 渴望 关爱 的 女人 而 
言 ， 这 样 的 生活 明显 是 一 种 可 怕 的 折磨 。 

伊丽莎白 的 婚姻 开始 不 断 恶化 ， 人 们 已 经 几乎 可 以 感受 到 伊丽莎白 对 
于 丈夫 的 厌恶 ， 她 为 了 维护 丈夫 的 形象 ， 放 弃 了 自己 的 爱好 ， 遵 循 着 他 为 
自己 设 定 的 众多 规则 ， 而 如 今 ， 丈 夫 却 连 她 最 基本 的 要 求 都 无 法 满意 。 她 
决定 开始 自己 的 新 生活 ， 决 定 重新 工作 ， 这 样 ， 她 和 丈夫 的 生活 就 截然 不 
ET. 约翰- 华纳 在 华盛顿 忙 着 他 的 事务 ， 而 她 则 在 全 世界 巡回 演出 戏剧 
《小 狐狸 》。 观 众 们 的 掌声 ， 成 为 她 精神 上 的 最 好 支柱 。 

在 面 对 自 己 所 担负 的 国家 性 任务 时 ， 约 翰 华纳 绝对 是 忠诚 的 ， 可 是 
在 情感 生活 上 ， 他 根本 无 法 给 予 伊丽莎白 所 期 望 的 关爱 与 陪伴 。 在 他 进 
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入 参议 院 后 ,伊丽莎白 写 了 一 本 关于 自己 的 生活 传记 ,恰好 有 记者 对 她 进 
行 了 采访 ， 当 这 位 记者 问 起 伊丽莎白 怎么 会 有 时 间 去 写 这 样 一 本 传记 时 ， 
伊丽莎白 无 不 哀怨 地 说 : “我 当然 有 时 间 ， 他 整 日 在 国会 工作 ， 而 家 庭 反 
而 成 为 了 他 待 得 最 少 的 地 方 。 请 相信 ， 我 的 时 间 非 常 多 。” 在 回答 这 句 话 
时 ， 那 位 记者 可 以 明显 地 看 到 她 眼 里 强 忍 着 的 泪水 。 

后 来 ,一 件 事情 的 发 生 ， 使 这 对 夫妇 表面 美好 的 婚姻 生活 彻底 走向 了 
崩溃 。 虽 然 约翰 的 前 岳父 留 给 了 他 一 笔 巨额 资产 ,但 是 从 事 政治 活动 所 需 
要 的 资金 是 极 高 的 ， 当 他 在 经 济 方面 出 现 持 据 时 ， 他 打 电 话 给 自己 的 麦子 
说 ， 自 己 打算 出 售 他 们 在 乔治 城 的 那 座 价值 80 万 美元 的 房子 ， 并 打算 住 到 
-个 只 有 两 间 卧 室 的 房子 里 去 。 这 对 于 伊丽莎白 根本 就 是 不 可 能 的 事情 ， 
她 曾经 为 自己 的 宠物 专门 租用 
过 一 稻 游 艇 ， 而 如 今 ， 在 自己 
付出 了 无 数 的 心血 与 自由 后 ， 
自己 的 丈夫 竟然 还 要 求 让 自己 
牺牲 最 基本 的 舒适 生活 ! 更 何 
况 ， 她 还 有 数 不 清 的 珍贵 艺术 
收藏 品 与 心爱 的 宠物 。 

在 接 到 丈夫 想 出 售 房屋 的 
电话 后 ， 伊 丽 落 白 顿时 怒火 冲 
天 ， 她 认为 他 简直 就 是 在 开 玩 

。 但 约翰 根本 就 没有 把 这 个 

决定 当成 是 开玩笑 。 在 他 与 泰 
勒 结婚 以 前 ， 他 们 就 签订 了 一 
份 关于 双方 资产 权 的 协定 ， 离 我 是 谁 》 我 是 妻子 ， 而 不 是 我 自己 
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婚 时 任何 一 方 都 不 得 享受 对 方 的 财产 ， 他 们 死 后 ， 他 们 的 财产 将 留 给 各 
自 的 子女 。 那 时 伊丽莎白 还 同意 除 支付 家 庭 开支 的 一 半 之 外 ， 娱 乐 开 销 和 
其 他 方面 的 一 些 花费 都 自己 支付 。 虽 然 伊 丽 范 白 承担 了 家 庭 开支 的 一 半 ， 
但 约翰 在 经 济 上 依然 不 宽裕 。 最 后 他 被 迫 出 卖 掉 一 些 地 皮 和 其 他 的 一 些 资 
产 。 当 然 ， 在 生活 上 的 很 多 开支 ， 他 也 要 求 伊丽莎白 支付 一 半 的 费用 ， 比 
如 汽车 保养 费 。 在 经 济 方面 ,伊丽莎白 也 要 求 自己 的 秘书 严格 记 账 。 

伊丽莎白 对 丈夫 的 斤斤计较 很 是 不 满意 ， 而 约翰 也 常常 责备 妻子 在 生 
活 上 过 于 通过 ， 嘲 笑 她 肥胖 腾 肿 。 在 家 庭 关系 上 ， 伊 丽 莎 白 和 丈夫 跟 彼 此 
的 子女 之 间 的 关系 都 比较 精 糕 。 有 一 次 ， 约 翰 因 妻子 的 孩子 来 访 时 占据 电 
话 长 久 不 放 而 不 快 ， 威胁 他 们 每 打 一 次 当地 电话 必须 支付 0.15 美 元 的 通话 
费 。 同 时 ， 约 翰 的 小 儿子 也 从 不 喜欢 跟 他 的 继母 泰勒 说 话 。 卖 掉 房子 引爆 
了 两 人 之 间 的 矛盾 ， 原 本 就 已 经 极度 紧张 的 气氛 到 了 这 个 时 候 更 加 不 可 收 
拾 。 尽 管 双方 通 了 很 多 次 电话 ， 但 彼此 都 不 让 步 。 

在 百老汇 的 演出 获得 巨大 的 成 功 后 ,伊丽莎白 深 受 鼓 舞 ， 现 在 她 又 开 
始 打算 以 演戏 为 生 。 在 她 确信 和 约翰 之 间 的 矛盾 已 得 不 到 很 好 的 解决 后 ， 
泰勒 就 在 贝尔 埃 尔 购买 了 一 座 价值 280 万 美元 的 房子 ， 供 她 的 伊丽莎白 
泰勒 戏剧 公司 使 用 。 

最 后 ， 经 双方 做 出 了 一 定 的 妥协 之 后 ,伊丽莎白 和 约翰 决定 请 求法 定 分 
居 ， 伊丽莎白 的 秘书 在 1981 年 12 月 22 日 向 新 闻 界 宣布 了 这 一 消息 。 之 后 ， 她 
便 搬 出 了 与 约翰 共同 的 家 。 在 那 段 时 间 里 ， 她 经 历 了 许多 媒体 的 非议 ， 所 有 
人 都 在 等 着 看 这 个 可 怜 的 女人 将 要 怎样 与 自己 的 第 六 个 丈夫 告别 。 

当 伊 丽 莎 白 读 到 那些 非议 自己 的 新 闻 报 道 时 ， 阵 阵痛 楚 袭 上 心头 ， 自 
已 的 百般 无 奈 与 孤独 却 无 人 理解 ， 而 婚姻 即将 再 次 破裂 的 压力 也 让 她 极为 
泪 丧 。 她 与 丈夫 曾经 发 披 ， 永 远 不 公开 对 他 们 的 分 手 进行 谈论 ， 因 为 他 们 
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曾 认 为 他 们 的 结合 是 完美 的 ， 根 本 就 不 可 能 有 分 手 的 时 候 ， 可 如 今 ， 他 们 
的 确 面 临 到 这 一 问题 。 当 伊丽莎白 看 到 人 们 将 这 次 婚姻 的 错误 完全 归罪 于 
自己 时 ， 她 不 得 不 站 出 来 ， 解 释 了 自己 对 这 段 婚姻 所 做 出 的 努力 与 对 婚姻 
即将 结束 的 看 法 : 

“我 不 得 不 承认 ， 成 为 一 个 参议 员 的 妻子 是 一 件 非常 困难 的 事情 ， 
因为 它 是 一 个 太 过 寂寞 的 工作 ， 对 于 这 段 婚 姻 的 失败 ， 我 不 想 怪 罪 任 何 
人 。 我 是 真 的 爱 约翰 ， 我 本 来 期 望 自己 可 以 成 为 他 最 称职 的 麦子 ， 我 期 望 
我 们 可 以 白头 借 老 。 我 出 席 所 有 我 不 愿意 参与 的 讨论 会 ， 为 了 贴近 他 的 生 
活 ， 我 专心 致 志 地 听 他 的 演讲 。 我 知道 ， 有 许多 人 质疑 我 对 约翰 的 忠诚 ， 
可 是 ， 当 他 们 真 的 了 解 我 为 自己 的 丈夫 所 做 出 的 努力 之 后 ， 他 们 开始 了 解 
我 、 体 谅 我 。 

“我 不 得 不 说 ， 为 了 帮助 约翰 ， 我 愿意 去 做 任何 的 事情 ， 我 愿意 为 他 
的 信件 贴 邮 票 ， 我 愿意 为 他 打印 演讲 稿 ， 就 连 为 他 跑腿 这 么 简单 的 工作 都 
会 让 我 满心 欢喜 。 可 事与愿违 ， 我 根本 就 没有 任何 的 事情 可 以 做 ， 不 ， 我 
能 够 做 的 事情 有 一 件 : 独 守 空 房 ， 与 电视 为 伴 。 在 我 看 来 ， 这 样 的 生活 不 
具备 任何 的 意义 ， 更 没有 任何 的 责任 。 

“可 是 ， 请 你 们 不 要 误解 我 ， 约 翰 是 一 个 非常 称职 的 参议 员 ， 过 去 
是 ， 现 在 也 是 ， 但 是 ， 他 的 生活 就 是 工作 ， 工 作 是 他 的 情人 、 他 的 妻子 、 
他 的 家 庭 、 他 生活 中 的 全 部 意义 。 在 他 的 生活 中 ， 似 乎 已 经 没有 足够 的 空 
间 来 容纳 其 他 的 东西 了 。” 

在 这 篇 文章 发 出 后 ， 可 怜 的 伊丽莎白 便 不 得 不 再 次 接受 残酷 的 现实 : 
她 与 约翰 华纳 的 婚姻 彻底 崩溃 ， 在 1982 年 ， 他 们 正式 离婚 。 
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4ACHKAAAASHE - RRMRHSLADAGEDA. MAARE 
对 离婚 问题 时 ， 泰 勒 不 能 不 去 面 对 这 样 的 事实 ， 一 次 次 的 婚姻 带 走 的 不 仅 
仅 是 自己 对 爱情 的 恒 慑 .还 有 最 美好 的 青春 。 荐 年 已 至 ， 自 己 却 要 去 承受 
最 可 怕 的 孤单 与 寂 实 ， 这 对 于 泰勒 而 言 . 是 一 件 可 怕 的 事情 。 幸 好 ， 她 为 
自己 重新 发 现 了 新 的 意义 : 这 个 世界 上 ， 自 己 并 不 是 最 可 翡 、 最 无 力 的 ， 
还 有 人 比 自己 更 脆弱 、 更 需要 他 人 的 支持 与 帮助 。 


1. 因为 孤独 而 染 毒 的 可 怜 女 人 


1983 年 11 月 6 日 是 《小 狐狸 》 巡 演 结束 的 日 子 ， 与 此 同时 ,伊丽莎白 
的 身体 状况 变 得 越 来 越 糟糕 了 。 由 于 多 次 的 婚姻 失败 ， 她 重新 让 自己 拿 起 
了 酒杯 ， 并 因为 随 之 而 来 的 长 时 间 神 志 不 清 ， 而 被 家 中 的 佣 人 送 进 了 医院 
中 。 医 生 将 她 的 身体 状况 通知 了 她 的 家 人 ， 并 决定 在 病房 中 对 她 进行 介入 
治疗 。 
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此 时 的 她 已 然 不 再 年 轻 


此 时 ， 这 位 心情 烦闷 的 银屏 女神 被 众多 人 包围 着 ， 她 的 哥哥 嫂子 、 她 
的 孩子 克 里 斯 、 迈 克 儿 : 怀 尔 汀 、 丽 莎 : 托 德 与 一 些 她 的 老 朋 友 ， 都 赶 到 
了 她 的 身边 。 对 于 伊丽莎白 而 言 ， 这 是 一 个 重要 的 时 刻 ， 他 们 的 存在 让 伊 
丽 莎 白 意 识 到 ， 自 己 再 这 样 柄 酒 便 等 于 是 在 自杀 。 于 是 ， 他 们 建议 她 到 贝 
WE 福特 中 心 进行 戒 酒 治疗 。 

1983 年 12 月 5 日 的 晚上 上， 伊丽莎白 来 到 了 贝蒂 福特 中 心 ， 当 时 的 她 
被 孤独 与 害怕 所 包围 着 ， 由 于 长 时 间 的 饮酒 ， 她 说 话 一 直 语无伦次 。 在 贝 
WO 福特 中 心 ， 伊 丽 莎 白 过 上 了 真正 的 普通 人 的 生活 ， 她 和 其 他 病友 一 
样 ， 在 早上 6 点 半 起 床 ， 吃 完 早餐 后 ， 绕 着 康复 中 心 走 大 约 1.5 英 里 ， 并 要 
参加 一 些 必 要 的 打扫 工作 。 同 时 ， 她 还 要 怀 着 不 安 的 心情 与 一 些 陌生 的 病 
友 一 起 合 住 一 屋 ， 这 是 她 第 一 次 真正 意义 上 离开 自己 的 那些 随从 人 员 ， 这 
让 她 感觉 到 了 彻底 的 孤独 。 最 终 ， 在 这 上段 时 间 里 ， 伊 丽 莎 白 真 真正 正 地 学 
会 了 放下 自己 内 心 的 高 做 ， 让 自己 有 机 会 回归 于 普通 人 群 之 中 。 

康复 中 心 有 一 项 为 集体 治疗 ， 即 将 自己 在 治疗 过 程 中 的 具体 体验 告 jj 
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大 家 。 这 种 集体 体验 使 每 一 位 接受 治疗 者 都 拥有 了 一 面 自己 的 镜子 ， 令 他 
们 能 够 更 加 勇敢 、 诚 实地 正视 自己 。 由 于 这 一 治疗 项 目 强调 要 将 谦逊 待人 
置 于 个 性 之 上 ， 所 以 伊 丽 莎 白 并 不 是 太 适应 。 她 一 生 都 不 知 什么 叫 谦逊 ， 
她 的 一 生 都 在 追逐 名 声 ， 且 成 就 非凡 。 而 她 的 过 于 固执 己见， 使 她 总 是 无 
法 自我 抑制 ， 而 意识 到 这 一 点 ， 在 伊丽莎白 接 下 来 的 人 生 中 起 到 了 关系 性 
的 因素 。 

伊丽莎白 很 清楚 ， 自 己 有 酒 冶 与 滥用 药物 的 行为 总 有 一 天 会 被 人 们 所 
知 ， 所 以 ， 她 主动 向 公众 公布 了 自己 的 治疗 结果 。 公 众 对 伊丽莎白 戒除 酒 
瘾 的 关注 使 全 世界 开始 将 醒酒 作为 一 种 真正 的 疾病 来 看 待 ， 就 像 对 待 癌症 
和 肺结核 一 样 ， 以 帮助 人 们 消除 他 们 对 醒酒 者 长 期 持 有 的 偏见 一 一 即将 本 
酒 者 看 作 是 情 弱 无 能 的 、 意 志 薄 弱 的 社会 人 渣 。 同 她 拍摄 的 任何 影片 相 
比 ， 戒 除 酒 瘾 是 伊丽莎白 所 达到 的 最 伟大 的 成 就 ， 并 且 使 其 他 面临 同样 问 
题 的 人 也 看 到 了 勇气 和 希望 。 

当 公众 意识 到 伊丽莎白 正 以 一 个 全 新 的 面目 出 现在 他 们 面前 时 ， 苗 条 
的 、 华 丽 的 亦 或 身体 上 还 是 心理 上 更 为 健康 的 伊丽莎白 的 回归 都 令 他 们 欢 
呼 雀跃 。 他 们 最 喜爱 的 影星 、 世 界 级 的 美女 又 重新 回来 了 ， 她 看 起 来 状态 
甚 佳 。 然 而 ， 在 某 些 重要 方 而 ， 她 没有 丝毫 改变 ， 因 此 她 仍 处 于 旧病 复发 
的 危险 之 中 。 她 否认 自己 的 性 格 中 存在 明显 的 缺陷 ， 这 让 她 的 康复 之 路 显 
得 更 加 漫长 。 

随 之 而 来 的 是 媒体 和 电视 对 伊丽莎白 戒 酒 与 戒除 药品 的 大 量 报 道 ， 而 
康复 也 成 为 了 20 世 纪 八 九 十 年 代 最 流行 的 趋势 之 一 。 一 大 群 名 人 开始 在 伊 
丽 莎 白 的 鼓励 之 下 ， 承 认 他 们 患 有 酒 疗 或 是 麻醉 药 冶 。 
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2. 与 迈克 尔 ， AS Sei ZS 


没有 人 能 够 理解 伊丽莎白 竟然 能 在 52 岁 的 时 候 同 26 岁 的 摇滚 明星 迈克 
尔 .杰克逊 成 为 忘 年 交 。 当 时 ,伊丽莎白 的 身价 是 6000 一 8000 万 美元 ， 而 
迈克 尔 的 身价 则 是 3 亿美 元 ， 两 位 明星 的 共同 之 处 在 于 他 们 都 具有 无 与 伦 
比 的 名 声 。 

当时 的 杰克 撑 正 处 于 自己 的 周 峰 之 时 ， 正 如 20 年 前 的 伊丽莎白 一 样 。 
一 天 ， 杰 克 逊 突然 出 乎 意料 地 打 电 话 给 伊丽莎白 说 : “我 是 迈克 尔 . 杰克 
偿 。” 他 那 带 着 呼吸 声 的 、 孩 子 气 的 声音 听 起 来 就 像 艘 蒸汽 船 。 他 很 喜欢 
肖像 画 ， 有 很 长 一 段 时 间 一 直 都 在 收集 伊丽莎白 .泰勒 的 纪念 品 。 当 听 到 
他 的 声音 时 ,伊丽莎白 感觉 他 们 已 经 相识 了 很 多 年 。 随 后 ， 杰 克 撑 赠送 给 
她 14 张 在 道奇 体育 场 举行 的 音乐 会 的 人 场 券 ， 而 伊丽莎白 和 自己 的 儿子 克 
里 斯 一 起 去 看 了 他 的 演出 。 遗 憾 的 是 ， 由 于 杰克 名 过 于 重视 他 们 ， 他 们 被 
安排 在 了 贵宾 包 有 时， 而 伊丽莎白 更 期 望 能 感受 现场 的 热烈 氛围 ， 所 以 他 们 
提前 离开 了 。 

当 杰 克 逊 发 现 自己 崇拜 的 女 星 离开 了 ， 他 难过 极 了 ， 在 演唱 会 结束 后 
第 二 天 ， 他 在 电话 里 刁 着 向 伊丽莎白 道 菊 ， 他 们 进行 了 长 达 两 个 小 时 的 谈 
话 。 两 人 都 有 一 个 奇怪 的 童年 ， 而 他 们 的 生活 如 出 一 禾 : 身 为 童星 的 巨大 
悲哀 ， 毫 无 自由 、 童 真 的 少年 生活 ， 而 他 们 的 父母 都 是 金钱 的 掌控 者 。 对 
于 伊丽莎白 而 言 ， 与 迈克 尔 的 交往 就 如 同 深 爱 的 蒙哥马利 又 回来 了 一 般 。 
这 是 一 段 令 人 感动 的 友情 ， 他 们 在 这 段 友情 中 彼此 相互 照应 、 相 互 关爱 。 

随后 的 两 到 三 个 月 的 时 间 里 ， 他 们 一 直 在 通过 电话 聊天 ， 直 到 有 一 天 
他 们 彼此 见 到 了 对 方 。 对 此 ， 杰 克 偿 进行 了 解释 说 : “我 从 不 喜欢 与 人 


188 


BAR 图 全 身心 投入 慈善 事业 的 影星 


打交道 。 每 个 人 都 在 观察 并 评判 
他 人 。” 当 他 向 伊丽莎白 询问 ， 
自己 是 否 可 以 带 着 他 心爱 的 朋 
友 一 一 一 个 名 叫 “ 泡 泡 ” 的 大 猩 
猩 一 起 去 拜访 她 时 ， 伊 丽 莎 白 立 
即 答应 了 下 来 。 

杰克 撑 这 着 大 猩猩 的 手 ， 来 
到 了 伊丽莎白 的 家 门口 ， 这 让 伊 最 忠诚 的 朋友 ， 最 真 章 的 爱人 
丽 范 白 非常 开心 。 她 很 喜爱 
进 ， 他 身上 有 一 种 非常 惹 人 喜爱 和 天 真 烂漫 的 气质 ， 这 种 气质 不 是 孩子 
气 ， 而 是 孩子 似 的 天 真 ， 这 是 她 发 现 他 们 彼此 身上 都 具有 的 东西 。 

后 来 ， 杰 克 逊 去 了 南非 进行 巡回 演出 ， 而 当 他 回来 之 后 ， 他 们 之 间 的 
感情 更 加 深厚 了 。1999 年 ， 杰 克 逊 对 人 谈 起 过 这 段 奇 怪 的 友情 : “她 就 像 
- 块 温 暖 的 、 令 人 想 拥 抱 的 毯子， 我 喜欢 假 依 在 她 身边 ， 躲 在 她 的 温暖 之 
中 。 我 很 信任 她 。 你 知道 在 我 们 这 一 行 ， 你 不 能 相信 任何 人 。 你 不 知道 谁 
是 你 的 朋友 ， 因 为 你 是 如 此 地 受 欢迎 。 伊 丽 莎 白 就 像 一 个 母亲 一 样 ， 不 仅 
仅 如 此 ， 她 更 像 一 个 朋友 。 她 是 特 里 萨 的 妈妈 ， 她 是 戴 安娜 王妃 ， 她 也 是 
温 迪 。” 

温 迪 是 詹姆斯 " 巴里 熏 士 的 《彼得 潘 》 中 的 一 个 角色 ， 是 杰克 逊 最 
喜欢 的 故事 角色 之 一 。 这 部 作品 主要 讲述 了 一 位 勇敢 的 男孩 彼得 潘 如 何 
领导 一 群 迷路 孩子 的 故事 。 在 一 次 冒险 经 历 中 ， 他 发 现 了 温 迪 和 她 的 兄 
弟 ， 他 教 他 们 如 何 飞 翔 ， 带 着 他 们 回 到 了 梦幻 中 的 地 方 。 巴 里 的 这 部 影片 
就 像 讲 述 了 伊丽莎白 和 迈克 尔 - 杰克 逊 之 间 友 谊 逐渐 发 展 的 一 系列 过 程 。 

-天 ， 伊丽莎白 乘坐 直 升 飞机 ， 到 杰克 逊 的 梦幻 庄园 里 度 过 了 快乐 的 
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一 天 ， 这 是 一 座 占 地 700 英 亩 的 庄园 ， 临 近 圣 伊 内 斯 山谷 的 洛 奥 利 沃 斯 。 
当 见 多 识 广 的 伊丽莎白 看 到 了 这 座 美丽 的 庄园 之 后 ， 她 也 为 它 的 美丽 而 震 
ÈT: 它 不 像 一 座 庄园 ， 而 像 是 一 个 人 间 仙 境 ， 如 四 处 奔跑 的 马匹 、 闪 亮 
的 灯光 、 四 处 飞 奔 的 骆驼 与 长 颈 鹿 ， 在 池塘 里 自由 飞翔 的 天 鸟 …… 

在 梦幻 庄园 里 ,伊丽莎白 与 杰克 撑 一 起 野餐 、 一 起 聊天 。 对 于 他 们 而 
言 ， 他 们 之 所 以 如 此 喜爱 彼此 ， 是 因为 在 对 方 的 身上 ， 找 到 了 当年 他 们 的 
父母 不 曾 给 过 他 们 的 快乐 时 光 。 在 那里 ， 他 们 努力 逃脱 现实 的 拘束 ， 用 力 
地 幻想 自己 最 有 可 能 的 美好 未 来 。 

在 1985 年 1 月 ， 杰 克 撑 在 胜利 剧场 中 的 演出 圆满 结束 了 ， 同 时 ， 他 花 
费 了 高 达 475 万 美元 购买 到 了 甲壳 虫 乐 队 的 歌谱 。 随 后 ， 他 邀请 自己 的 一 
位 歌手 朋友 ， 与 伊丽莎白 一 起 共 进 了 晚餐 。 在 餐桌 上 ， 他 们 相互 了 解 着 彼 
此 对 孤独 的 看 法 ， 同 时 告诉 了 对 方 如 何在 孤独 频繁 出 现时 逃离 寂寞 的 生 
活 。 伊 丽 莎 白 告 诉 杰克 撑 ， 她 经 常会 不 带 任 何 的 保卫 人 员 出 去 玩 ， 这 对 杰 
克 逊 很 有 启发 。 在 这 之 前 ， 他 从 来 没有 独自 一 人 离开 安保 人 员 上 街 过 一 一 
他 的 名 气 太 大 了 ， 就 算 带 了 许多 安保 人 员 出 门 ， 疯 狂 的 人 群 依然 会 让 他 陷 
于 危险 之 中 。 

在 伊丽莎白 的 帮助 下 ， 杰 克 撑 与 她 一 起 进行 了 一 番 高 超 的 乔装 打扮 ， 
走 上 街头 后 ， 没 有 人 认 出 他 们 ， 杰 克 撑 为 这 样 的 惊喜 而 兴奋 不 已 ， 随 后 ， 
他 们 一 起 到 韦 斯 特 伍德 去 看 了 电影 。 他 们 坐 在 后 排 ， 手 牵 着 手 ， 享 受 着 巨 
星 难 得 的 快乐 时 光 。 

在 杰克 偿 的 随行 人 员 面 前 ,伊丽莎白 永远 享受 特殊 的 待遇 ， 在 杰克 撑 
拍摄 备 受 关注 的 《CaptainEo.》 时 ， 他 唯一 邀请 的 观众 就 是 伊丽莎白 。 同 
时 ， 在 自己 闲 下 来 的 时 候 ， 他 还 陪同 伊丽莎白 一 起 去 南 加 利 福 尼 亚 州 进行 
旅游 ， 同 时 还 一 起 参观 了 她 在 贝尔 艾 尔 的 家 ， 那 里 ， 记 录 着 她 在 童年 时 期 
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所 有 的 单纯 与 快乐 ， 如今 ， 这 一 切 都 已 成 了 过 往 。 站 在 这 幢 老 房子 里 ， 伊 
丽 莎 白 总 是 会 有 许多 的 感慨 ， 而 这 种 感慨 她 只 想 告 诉 杰 克 撑 。 


3. 有 爱 的 人 生 ， 要 献 给 谁 ? 


在 20 世 纪 80 年 代 中 期 ， 伊 丽 莎 白 开 始 将 自己 的 大 部 分 时 间 花 费 在 瑞 
士 ， 她 的 住所 离 理 查 德 在 塞 里 尼 的 家 并 不 远 。 虽 然 他 们 并 没有 彼此 探望 
过 ,可 是 理 查 德 的 哥哥 格雷 厄 姆 * 詹金斯 曾经 在 1984 年 的 夏天 与 伊丽莎白 
吃 过 饭 ， 在 饭桌 上 ， 他 告诉 伊丽莎白 ， 理 查 德 从 来 没有 忘记 过 她 ， 而 且 曾 
经 多 次 将 自己 的 现任 妻子 萨 利 称 为 “伊丽莎白 ”， 很 明显 ， 理 查 德 一 直 活 
在 对 伊丽莎白 的 怀念 之 中 。 可 是 ,伊丽莎白 此 时 并 没有 与 他 见面 的 想法 ， 
虽然 她 的 家 中 依然 存放 着 大 量 理 查 德 的 照片 ， 但 当年 来 自 于 丈夫 的 抛弃 与 
双方 之 间 多 次 出 现 的 争吵 ， 让 她 根本 不 敢 想 象 与 理 查 德 再 次 见面 的 场景 。 

某 天 ， 理 查 德 在 位 于 塞 里 尼 的 一 个 车 站 咖啡 馆 里 独自 一 人 喝酒 到 天 
亮 ， 后 来 ， 他 在 与 朋友 一 起 吃饭 时 告诉 对 方 : “你 知道 这 几 天 我 在 想 什么 
吗 ? 我 从 来 没有 发 现 过 ， 原 来 做 伊丽莎白 的 丈夫 是 如 此 美好 的 事情 。” 
当 对 方 问 他 是 否 在 想念 与 伊丽莎白 的 幸福 时 光 时 ， 他 毫 不 犹 列 地 回答 说 : 
“当然 ， 我 无 时 无 刻 不 在 想念 她 。” 

在 1984 年 的 8 月 4 日 晚上 10 点 ， 理 查 德 在 上 床 睡觉 之 前 ， 在 自己 床 头 的 
ERREK: “现在 ， 我 们 的 狂欢 结束 了 。” 这 句 话 成 为 了 他 的 最 终 遗 
言 。 在 睡梦 中 ， 他 突然 脑 出 血 ， 并 在 之 后 再 也 没有 醒 来 过 。 第 二 天 ， 他 在 
沉睡 中 去 世 ， 享 年 58 岁 。 

当 8 月 6 日 ， 有 人 将 这 一 消息 打 电话 告诉 伊丽莎白 后 ， 她 彻底 变 得 吹 斯 
底 里 了 起 来 。 在 她 的 心目 中 ， 理 查 德 一 直 存 在 ， 而 他 的 离 去 ， 则 代表 了 一 
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段 美好 回忆 的 彻底 结束 。 她 没有 去 参加 理 查 德 的 葬礼 ， 理 查 德 的 现任 妻子 
不 允许 她 出 现 。 匡 礼 最 终 在 一 个 不 知名 的 小 教堂 中 举行 ，500 名 威尔士 人 
在 追悼 会 上 为 理 查 德 唱歌 祈祷。 

8 天 以 后 ， 伊 丽水 白 最 终 来 到 了 瑞士 ， 她 哭泣 着 跌倒 在 理 查 德 的 坟墓 
之 前 ， 不 断 地 为 他 祈祷 。 之 后 ， 当 有 人 问 她， 是否 对 于 自己 未 能 与 理 查 德 
复合 感到 遗憾 时 ， 她 回答 说 : “是 的 ， 但 我 肯定 ， 终 有 一 天 我 们 会 在 一 起 
的 。” 

伊丽莎白 身边 的 许多 朋友 都 染 有 艾滋 病 ， 当 伊丽莎白 感到 美国 甚至 全 
世界 对 艾滋 病 病人 的 困境 都 表现 得 漠不关心 时 ， 她 的 挫败 感 也 变 得 越 来 越 
强烈 。1985 年 1 月 ， 伊 丽 莎 白 同比 尔 . 米 森 海 默 这 个 艾滋 病 活动 的 先驱 活 
动 者 以 及 比尔 : 琼斯 一 一 洛杉矶 饮食 业 的 一 位 著名 人 士 见 了 面 。 他 们 提 
出 ， 期 望 伊丽莎白 可 以 参与 到 一 个 为 艾滋 病 患 者 提供 救助 服务 的 组 织 “ 洛 
杉 矶 救助 艾滋 病 计 划 ” 中 去 。 在 米 森 海 默 、 琼 斯 与 另外 五 个 同性 恋 者 的 共 
同 劝说 之 下 ， 伊 丽 莎 白 成 为 了 全 球 首 个 艾滋 病 慈 善 机 构 的 首 任 主席 ， 同 时 
指导 着 该 组 织 逐 渐 地 向 着 “洛杉矶 艾滋 病 计划 ”进行 过 渡 。 当 时 ， 由 于 害 
怕 有 失身 份 或 是 怕 被 人 看 作 是 同性 恋 或 同性 恋 同情 者 ， 还 没有 其 他 名 人 有 
足够 的 勇气 向 艾滋 病 患者 提供 帮助 。 直 到 将 近 一 年 之 后 ， 也 就 是 1985 年 9 
月 ， 该 组 织 才 正 式 宣布 成 立 。 

将 一 个 慈善 机 构 与 同性 恋 和 艾滋 病 这 两 个 令 人 厌恶 的 名 称 联系 在 一 
起 ， 这 的 确 是 一 件 非常 不 容易 的 事情 。 在 当时 ， 没 有 人 知道 这 个 机 构 ， 或 
是 愿意 成 为 其 中 的 一 员 。 但 是 ， 在 伊丽莎白 的 号 召 与 提倡 之 下 ， 迈 克 尔 
“杰克逊 、 贝 里 ， 马 尼 洛 和 贝蒂 福特 都 同意 加 入 该 组 织 ， 同 时 成 为 机 构 
中 的 名 誉 会 员 ， 这 四 位 名 人 的 加 入 使 该 机 构 的 名 声 得 以 在 最 大 程度 上 扩大 
化 。 虽 然 当 时 有 人 劝解 伊丽莎白 说 ， 让 她 从 这 一 事业 中 撤退 出 来 ， 可 是 ， 
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为 了 艾滋 病 基 金 ， 她 四 处 呼 呈 


伊丽莎白 却 更 加 积极 地 投入 到 了 这 项 事业 之 中 。 在 她 看 来 ， 没 有 同性 恋 ， 
好 莱 坞 便 不 复 存在 ， 甚 至 整个 娱乐 业 也 会 失去 色彩 ， 可 这 一 行业 却 如 此 做 
视 同性 恋 ， 这 本 身 就 是 一 件 错误 的 事情 。 

在 自己 不 断 努 力 为 艾滋 病 正名 的 过 程 中 ,伊丽莎白 遇 到 的 最 大 障碍 便 
是 怎样 才能 让 同性 恋 克服 对 此 保密 与 感觉 到 羞耻 的 心理 。 对 于 一 些 当时 已 
经 患 上 了 艾滋 病 的 名 人 同性 恋 者 而 言 ， 他 们 的 同 恋 性 身份 从 来 不 为 人 所 
知 。 由 于 患 上 了 艾滋 病 ， 他 们 的 生命 正在 慢 慢 地 消逝 ， 而 他 们 却 依然 要 求 
他 人 为 自己 保密 ， 为 的 就 是 害怕 受到 他 人 的 冷落 、 耻 笑 与 指责 。 伊 丽 莎 白 
是 一 个 富有 同情 心 的 人 ， 同 时 也 对 他 人 的 隐私 极为 尊重 。 她 不 期 望 将 任何 
人 的 秘密 公之于众 ， 但 是 ， 若 有 一 个 患 有 艾滋 病 的 同性 恋 名 人 可 以 走 到 公 
众 面前 的 话 ， 那 么 ， 艾 滋 病 便 不 会 令 人 感觉 到 如 此 羞耻 ， 同 时 ， 这 样 的 行 
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为 也 会 有 助 于 令 公 众 接受 ， 以 便 为 各 大 医疗 机 构 筹集 研究 经 费 ， 使 艾滋 病 
治愈 的 可 能 性 进一步 增加 。 

1985 年 1 月 ， 伊 丽 莎 白 和 斯 坦 、 弗 兰 克 、 世 芭 拉 、 西 纳 特 拉 一 道 参加 
了 里 根 总 统 的 第 二 任 就 职 典礼 。 她 力 劝 里 根 的 夫人 南 希 可 以 在 抗击 艾滋 病 
方面 助 她 一 臂 之 力 ， 但 是 这 位 第 一 夫人 却 对 此 置 若 固 闻 。 里 根 的 儿子 罗 恩 
是 一 个 芭蕾舞 演员 ， 在 这 一 行当 中 ， 同 性 恋 其 为 流行 ,但 是 总 统 却 从 来 
不 在 公共 场合 中 说 出 “艾滋 病 ” 这 个 词 ， 甚 至 在 给 老 朋 友 洛 克 “ 哈 德 森 打 
电话 时 也 从 不 提 及 。 当 时 ， 洛 克 脖 子 上 的 皮肤 感染 已 经 变 得 越 来 越 明显 ， 
但 是 他 仍然 否认 自己 得 了 艾滋 病 ， 里 根 总统 也 总 是 对 外 界 说 洛克 得 的 是 肝 
炎 。 虽 然 他 们 对 艾滋 病 如 此 鼠 昼 ， 可 令 这 对 美国 第 一 夫妇 最 为 惊慌 的 是 ， 
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只 要 见 了 伊丽莎白 ， 她 总 是 会 与 他 们 谈论 艾滋 病 的 问题 ， 而 且 一 旦 打开 话 
苗子 就 是 没完 没 了 。 幸 运 的 是 ,伊丽莎白 是 如 此 著名 的 一 位 公众 偶像 ， 以 
至 于 任何 人 都 无 法 数 衍 她 。 

后 来 ， 洛 克 前 往 巴 黎 注射 一 种 试验 性 的 药物 ， 他 期 望 能 够 以 此 来 抑制 
身体 里 的 病毒 ， 当 时 ,伊丽莎白 对 他 身 患 艾滋 病 的 事情 也 是 一 无 所 知 。 
1985 年 7 月 25 日 ， 洛 克 在 巴黎 的 代理 人 扬 努 * 科 拉 特 对 外 界 宣布 洛克 患 上 
了 艾滋 病 ， 这 一 消息 很 快 便 流传 开 来 ， 整 个 世界 都 为 之 惊动 了 。 洛 克 的 这 
种 行为 终结 了 公众 对 艾滋 病 的 漠然 态度 。 伊 丽 莎 白 立 即 向 洛克 传 话 ， 赞 扬 
他 能 勇敢 地 站 出 来 ， 使 “成 千 上 万 的 生命 ”得 以 拯救 。 当 时 ， 麦 当 娜 ， 格 
里 高 力 派克 、 人 詹姆斯 * 加 纳 、 阿 里 : 麦 格 劳 等 人 都 纷纷 向 他 表示 肯定 与 
同情 ， 这 使 洛克 终于 意识 到 了 自己 的 这 一 举动 对 于 公众 有 着 怎样 的 意义 。 
在 离开 旺 多 姆 里 兹 饭店 时 ， 他 晕 倒 了 ， 被 抬 到 担架 上 飞 回 了 美国 。 

回 到 加 利 福 尼 亚 州 之 后 ， 洛 克 被 送 往 加 州 大 学 洛杉矶 分 校医 疗 中 心 进 
行 治疗 。 洛 克 是 同性 恋 的 消息 一 一 更 不 用 说 他 患 有 艾滋 病 ， 已 经 使 得 那些 
异 恶 同性 恋 的 人 们 惊讶 不 已 。 此 时 的 伊 丽 东 白 决定 去 看 望 可 怜 的 洛克 ， 同 
时 ， 她 也 决定 ， 要 更 加 深入 地 了 解 艾滋 病 。 当 她 得 知 一 些 普通 的 行为 并 不 
会 让 自己 就 此 患 上 艾滋 病 时 ， 她 大 胆 地 亲吻 了 洛克 的 脸颊 ， 并 亲密 地 拥抱 
着 他 ， 坐 在 他 的 床上 ， 与 他 聊天 。 伊 丽 莎 白 的 探望 对 于 洛克 而 言 是 一 件 非 
常 重要 的 事情 ， 在 不 断 地 晕 倒 的 事情 频繁 发 生 时 ， 他 知道 自己 很 可 能 活 不 
长 了 ， 而 那 时 的 他 已 经 向 公众 公布 了 自己 是 同性 恋 与 艾滋 病 的 消息 ， 毫 无 
疑问 ， 这 样 的 坦诚 让 他 承受 了 不 少 的 压力 。 看 望 过 洛克 之 后 ， 伊 丽 莎 白 受 
到 了 巨大 的 震撼 ， 同 时 ， 她 决定 建立 一 个 全 国 艾滋 病 基金 会 ， 以 资助 科学 
研究 并 向 艾滋 病 患者 提供 及 时 救助 。 她 与 戈 特 利 布 和 米 森 海 默 3 人 在 圣 莫 
尼 卡 的 一 家 法 国 餐 厅 用 餐 时 讨论 了 这 一 提议 。 当 时 ,伊丽莎白 和 米 森 海 默 
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能 遭遇 到 的 困难 告诉 她 时 ， 伊 丽 莎 白 却 坚强 地 告诉 他 : “ 别 担心 ， 这 么 多 
的 困难 我 都 已 经 挺 过 来 了 。” 那 天 晚上 ， 他 们 决定 做 一 些 真正 有 意义 的 事 
情 。 伊 丽 莎 白 去 参观 了 旧金山 总 医院 的 艾滋 病 病房 ， 并 与 住 在 那里 的 病人 
一 起 聊天 ， 与 他 们 亲切 地 拥抱 。 巨 星 出 现在 艾滋 病 病房 中 ， 这 不 仅 让 所 有 
的 病人 兴奋 ， 更 让 世人 惊讶 于 伊丽莎白 的 爱心 与 勇敢 。 

此 后 ， 伊 丽 莎 白 开 始 了 不 断 的 号 召 与 倡导 ， 她 期 望 更 多 的 人 支持 、 参 
与 到 帮助 艾滋 病 病人 的 行列 中 来 ，“ 我 们 来 到 这 个 世界 上 的 原因 之 一 就 是 
要 给 予 ”。 在 西方 石油 公司 同 她 的 艾滋 病 领导 小 组 联络 之 后 ， 她 问 进 了 阿 
曼 德 ， 哈 默 的 办 公 室 ， 并 让 他 也 捐 了 1 万 美元 。 

后 来 ， 她 又 一 次 来 到 了 白宫 ， 这 一 次 因为 她 的 艾滋 病 事业 。1985 年 7 
月 23 日 ， 当 里 根 总 统 接待 来 访 的 中 国 国家 主席 李先念 的 时 候 ， 伊 丽 莎 白 也 
是 里 根 夫妇 邀请 作 陪 的 客人 之 一 。 当 时 的 里 根 总 统 刚刚 因 癌变 切除 了 两 英 
尺 长 的 肠 道 ， 他 的 身体 情况 并 不 容 乐 观 ， 不 过 伊丽莎白 还 是 把 握 机 会 ， 谈 
起 了 艾滋 病 的 问题 ， 她 期 望 美国 的 最 高 领导 者 可 以 在 抗击 艾滋 病 方面 有 所 
作为 ， 这 样 一 来 ， 便 会 有 更 多 的 人 愿意 帮助 艾滋 病 病人 们 。 随 后 ， 伊 丽水 
白 又 在 日 本 展开 了 筹 款 之 旅 ， 日 本 慈善 家 佐 佐 川 良 一 成 为 第 一 个 为 防治 艾 
滋 病 事业 捐赠 100 万 美元 的 人 。 

就 在 她 筹备 CTL 晚 宴 时 ， 洛 克 快 要 坚持 不 住 了 ， 他 的 身体 起 满 了 皮 
疹 ， 现 在 的 他 根本 就 不 能 出 门 ， 他 成 天 待 在 他 位 于 冷水 峡谷 比 弗 里 克 雷 斯 
特大 街 9402 号 一 一 幢 被 称 作 “城堡 ”的 房子 里 ， 他 的 病情 开始 变 得 异常 
复杂 。 因 为 洛克 勇敢 地 公布 了 自己 的 病情 ， 使 得 伊丽莎白 的 CTL 晚 宴 的 
规模 和 影响 也 变 得 越 来 越 大 ， 以 至 于 伊丽莎白 不 得 不 考虑 将 它 搬 到 更 宽敞 
的 地 方 举行 ， 在 得 知 此 事后 ， 洛 克 非 常 高 兴 ， 他 是 世界 上 最 著名 的 人 物 之 


196 


BAS 图 全 身心 投入 慈善 事业 的 影星 


一 ， 他 也 是 世界 上 第 一 个 站 出 来 承认 自己 患 上 了 艾滋 病 的 名 人 ， 这 就 意味 
着 ， 若 洛克 哈 德 森 有 可 能 患 上 艾滋 病 ， 那 么 ， 任 何人 都 有 可 能 感染 这 一 
可 怕 的 疾病 。 

这 年 秋天 ， 当 伊丽莎白 去 比 弗 利克 雷 斯 特大 街 9402 号 探望 洛克 时 ， 洛 
克 的 身体 已 经 虚弱 到 极限 了 。 此 时 的 他 不 愿意 接见 任何 人 ， 只 期 望 可 以 好 
好 休息 ,但 是 当 他 得 知 来 者 是 伊丽莎白 时 ， 却 恢复 了 一 些 活力 。 伊 丽 莎 白 
在 看 到 洛克 之 后 一 阵 心酸 ， 此 时 的 洛克 体重 已 经 从 225 磅 降 到 了 140 磅 ， 在 
和 他 拥抱 的 时 候 ， 伊 丽 莎 白 几 乎 只 能 感觉 到 一 身 骨头 一 一 洛克 因为 起 了 皮 
疹 而 全 身 冶 痒 ， 除 了 瑞士 的 一 种 布丁 以 外 什么 都 消化 不 了 。 

美国 广播 公司 前 副 总 裁 加 里 . 帕 德 尼 将 宴会 的 安排 以 及 一 些 娱乐 活动 
都 写 在 卡片 上 。 他 带 着 这 些 卡 片 和 一 个 用 于 展示 这 些 卡片 的 画 架 来 到 位 于 
贝尔 艾 尔 的 伊丽莎白 家 中 。 到 她 家 门口 的 时 候 ， 佣 人 告诉 帕 德 尼 伊 丽 莎 白 
正在 游泳 池 边 等 着 他 。 帕 德 尼 穿 过 房子 走 到 院子 里 。 这 一 天 的 天 气 很 炎 
热 ， 帕 德 尼 感觉 到 他 的 西装 领带 里 已 经 开始 出 汗 了 。 最 后 ， 伊 丽 莎 白 出 来 
了 ， 穿 着 一 件 暴露 的 红色 比基尼 ， 戴 着 一 颗 巨 大 的 钻石 。 帕 德 尼 发 现 她 瘦 
了 ， 身 材 很 棱 。 她 身 在 躺椅 上 突然 说 道 ， “说 说 那些 安排 吧 。” 她 很 快 就 
听 懂 了 帕 德 尼 的 想法 ， 并 对 音乐 的 安排 以 及 宴会 上 的 演讲 提出 了 中 肯 有 益 
的 建议 。 令 人 敬佩 的 是 ， 她 甚 少 考虑 到 自己 ， 似 乎 完全 不 在 意 诸 如 她 自己 
该 坐 在 哪里 ， 什 么 时 候 该 叫 她 的 名 字 ， 或 者 是 她 该 说 什么 之 类 的 事情 ， 而 
是 把 全 部 注意 力 集中 在 晚宴 的 整体 效果 上 。 

1985 年 9 月 19 日 ，2500 名 客人 出 席 了 在 洛杉矶 保 娜 万 特 酒店 的 宴会 厅 
举行 的 CTL 慈 善 晚 袜 ， 名 人 明星 济济 一 堂 。 贝 蒂 ， 福特 也 如 期 而 至 。 宴 会 
上 肯定 了 洛克 艾滋 病 事件 在 推动 公众 接受 艾滋 病 的 过 程 中 所 起 到 的 历史 性 
转折 作用 。 伯 特 : 雷诺 兹 宣读 了 里 根 总 统 发 来 的 电报 ， 这 也 标志 着 国家 元 
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首 首 度 承认 艾滋 病 对 公众 所 存在 
的 威胁 。 最 重要 的 是 ，CTL 晚 宴 
为 机 构 筹集 到 了 100 万 美元 。 

两 周 以 后 ， 即 1985 年 10 月 2 
日 ， 洛 克 去 世 了 ， 享 年 60 岁 ， 他 
是 全 美 第 一 个 死 于 艾滋 病 的 名 
人 人。 追悼 会 在 10 月 19 日 在 “ 城 
堡 ” 举 行 ， 那 天 ， 伊丽莎白 穿 
着 蓝 白 相 间 的 套装 ， 戴 着 一 串 珍 珠 项 链 。 她 向 300 名 参加 葬礼 的 哀悼 者 臻 
辞 ， 回 忆 了 与 洛克 共同 拍摄 《巨人 》 的 经 历 ， 并 指出 ， 从 一 个 艾滋 病 活 动 
家 的 角度 来 看 ， 洛 克 公 开 自 己 的 病情 是 艾滋 病 出 现 以 来 最 有 正面 意义 的 事 
情 ， 因 为 这 样 一 来 ， 人 们 终于 可 以 把 艾滋 病 同一 个 人 的 名 字 联 系 起 来 了 。 

洛克 向 伊丽莎白 的 艾滋 病 基金 会 捐 了 25 万 美元 。 马 带 尔 德 . 克 里 姆 是 
-位 在 纽约 斯 隆 凯 特 灵 瘤 症 治疗 中 心 研究 干扰 素 的 生物 学 博士 ， 也 是 作家 
WE - 克 里 姆 的 妻子 ， 当 时 的 她 已 经 建立 了 艾滋 病 医疗 基金 会 。 当 获悉 治 
克 的 捐赠 时 ， 她 致电 伊丽莎白 建议 将 两 个 组 织 合 并 。 于 是 ， 她 们 两 人 和 实 
业 家 乔纳森 坎 农 一 起 建立 起 了 美国 艾滋 病 研究 基金 会 (美国 艾滋 病 研 究 
中 心 ) ， 这 一 组 织 的 成 立 也 标志 着 科技 界 和 娱乐 界 在 艾滋 病 间 的 结合 。 作 
为 对 伊丽莎白 所 从 事 的 全 球 人 道 主义 活动 的 认可 ， 法 国 为 她 颁发 了 荣誉 市 
RAT. 

此 后 ， 伊 丽 莎 白 一 直 坚 持 着 为 艾滋 病 患 者 进行 治疗 资金 的 筹集 ， 到 1990 
年 年 底 ， 在 她 孜孜 不 倦 的 努力 之 下 ， 美 国 艾滋 病 研究 中 心 一 共 筹 集 到 了 3000 
万 美元 。 之 后 ， 她 继续 四 处 奔走 ， 因 为 她 很 可 能 只 需要 在 某 个 晚会 上 露 一 下 
脸 ， 便 可 以 为 基金 会 募集 到 100 万 美元 。 虽 然 她 口中 不 断 地 重复 着 “我 太 忙 
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T”, 可 是 ， 她 却 始终 乐于 其 中 。 最 终 ， 在 1992 年 ， 美 国父 滋 病 研究 中 心 共 
筹 到 了 2060 万 美元 。 在 7 年 以 后 ， 这 个 数字 变 成 了 一 亿美 元 。 


4. 从 影 坛 角逐 ， 到 商界 拼搏 


伊丽莎白 逐渐 发 现 ， 自 己 离开 了 慈善 工作 以 后 只 能 闲 在 家 中 。 在 1985 
年 ， 她 开始 重新 大 量 服用 镇 痛 药 ， 同 时 还 卧病 在 床 5 个 半月 。1986 年 ， 她 
在 医院 里 接受 了 整形 手术 和 抽 脂 手术 ， 这 使 她 再 次 陷入 了 致命 的 疼痛 中 。 
在 镇 痛 药 的 不 断 作用 下 ， 她 再 次 开始 了 对 药物 的 过 度 依 赖 。 此 时 的 伊 丽 莎 
白 又 开始 变 成 一 个 醒酒 者 和 药物 依赖 者 ， 这 使 得 她 的 身体 系统 更 加 脆弱 ， 
更 容易 受 各 种 疾病 的 侵袭 。 

1986 年 5 月 伊丽莎白 在 国会 委员 会 上 作证 ， 努 力 为 艾滋 病 紧急 救助 
获取 更 多 资金 。 但 此 时 ， 这 场 战斗 才刚 刚 拉 开 帷 幕 。 尽 管 洛克 勇敢 地 站 了 
出 来 ， 但 是 其 他 身 为 同性 恋 艾滋 病 患者 的 名 人 因为 害怕 丧失 名 誉 和 前 途 ， 
仍然 对 此 守 口 如 瓶 。 皇 后 乐队 的 霍 尔 斯 顿 和 弗 雷 迪 ' 莫 丘 里 都 因 患 有 艾滋 
病 在 等 待 死亡 的 来 临 ， 但 是 他 们 却 都 不 愿意 站 出 来 推动 这 一 事业 。 伊 丽 莎 
白 也 没有 向 他 们 施加 压力 ， 作 为 同性 恋 者 的 支持 者 ， 她 最 不 愿意 做 的 就 是 
伤害 他 们 。 她 在 美国 艾滋 病 研究 中 心 就 “如 何 利用 感染 艾滋 病 的 名 人 的 影 
响 ” 这 一 问题 上 与 马 蒂 尔 德 ， 克 里 姆 一 直 存在 分 上 层 。 当 魔术 师 杰克 逊 宣布 
自己 染 有 艾滋 病 之 后 ， 马 蒂 尔 德 就 想 让 他 加 入 美国 艾滋 病 研究 中 心 的 理事 
会 。 而 伊丽莎白 认为 这 一 做 法 是 轻率 的 ， 她 说 道 ， “我 不 想 利用 他 ， 艾 滋 
病人 选择 一 个 人 死亡 的 方式 是 他 们 自己 的 事 。” 

与 此 同时 ， 伊 丽 东 白 也 开始 做 自己 的 香水 生意 了 ， 几 年 来 ， 她 一 直 想 
着 获得 许可 拥有 一 条 自己 的 香水 生产 线 。1986 年 ， 切 斯 布 拉 夫 庞 德 公司 
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的 国际 香 氛 部 试图 用 伊丽莎白 的 名 字 注 册 他 们 的 香水 ， 并 为 此 征求 她 的 
意见 。 此 后 ,伊丽莎白 毕 其 后 半生 的 精力 一 直 坚 持 试验 各 种 各 样 的 香水 ， 
她 常常 将 4 到 5 种 不 同 的 香水 混合 在 一 起 制造 出 植物 性 的 或 是 上 等 的 香水 。 
伊丽莎白 向 国际 香 氛 公司 保证 她 能 够 为 他 们 找到 一 种 能 够 散发 出 紫罗兰 气 
味 的 香水 ， 并 坚持 参与 “选择 香味 的 整个 过 程 ”。 当 公司 为 她 的 产品 起 名 
时 ， 她 说 : “我 对 爱 、 食 物 、 孩 子 和 动物 都 充满 激情 。 我 对 生活 和 我 做 的 
事 也 都 充满 激情 。” 那 款 香水 就 被 命名 为 “伊丽莎白 . 泰勒 的 激情 ”， 被 
包 在 各 种 样式 的 紫色 盒子 里 。 

在 香水 投入 生产 以 前 ， 她 需要 解决 与 韦 恩 伯 格 的 原 有 约定 ， 即 与 韦 恩 
伯 格 在 收益 上 四 六 分 成 。 她 邀 韦 恩 伯 格 来 到 贝尔 艾 尔 的 家 中 ， 与 他 共 进 晚 
餐 ， 并 最 终 还 是 敲定 了 两 人 五 五 分 成 。 但 是 ,他 们 之 间 的 交易 后 来 还 是 不 
欢 而 散 ， 他 们 最 终 将 此 事 诉 之 于 法 庭 , 法 官 就 此 作出 了 最 终 裁决 。 切 斯 布 
拉夫 庞 德 公司 为 这 款 名 为 “伊丽莎白 * 泰勒 的 激情 ”的 香水 投入 了 1000 万 
美金 进行 宣传 。 在 拍摄 电视 广告 时 ,伊丽莎白 看 起 来 仍 有 些 宿 醉 未 醒 的 样 
子 ， 很 明显 她 是 在 前 一 天 晚上 喝 醉 了 。 广 告 代理 商 后 来 又 花费 了 4 万 美金 
对 电视 画面 进行 润 饰 ， 使 她 看 上 去 更 加 神采 奕奕 。 她 为 了 这 款 香水 能 够 取 
得 成 功 拼 尽 全 力 ， 还 摆好 姿势 拍摄 了 一 张 动人 的 水 中 静态 照片 ， 后 来 ， 这 
张 照片 成 为 “激情 ”系列 香水 的 商标 。 

1987 年 1 月 14 日 ， 她 宣布 这 款 名 为 “伊丽莎白 * 泰勒 的 激情 ”的 香水 
在 纽约 问世 ， 并 指出 ， 这 是 她 人 生 中 一 个 重大 的 成 就 。 在 新 闻 发 布 会 上 ， 
戴 着 皮草 帽子 、 穿 着 饰 有 毛 边 的 呢 子 大 衣 的 伊 丽 莎 白 兴致 勃勃 地 向 与 会 的 
500 名 记者 介绍 这 款 香 水 。 这 款 香 水 每 盎司 售 价 200 美 元 ， 即 使 是 如 此 昂贵 
的 价格 ， 也 无 法 抵挡 它 的 畅销 趋势 。 在 上 市 后 不 久 ， 它 便 成 为 了 美国 第 4 
大 女士 香水 品牌 ， 每 年 的 销售 额 都 能 高 达 7000 万 美元 ， 并 一 直 保持 着 增长 
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第 八 章 图 全 身心 投入 慈善 事业 的 影星 


的 势头 ， 这 使 得 伊丽莎白 的 净 
资产 很 快 便 达到 了 将 近 一 亿美 
元 。 她 费 尽心 思 购 买 一 些 具有 
历史 意义 的 纪念 品 ， 极 尽 奢华 
之 能 事 。 比 如 ， 她 曾经 为 自己 
K— PRA BAAS AY 
钻石 胸针 ， 这 枚 1935 年 风格 的 
王冠 状 钻石 胸针 在 一 次 拍卖 会 
上 的 交易 价 为 613 万 美元 。 她 买 
下 这 枚 钻石 胸针 的 钱 被 捐 给 一 
家 较 大 的 艾滋 病 研 究 中 心 一 一 伊丽莎白 . 泰勒 的 新 身份 一 一 香水 商人 


巴士 研究 所 。“ 这 是 我 第 一 次 
不 得 不 给 自己 买 一 件 珠宝 。” 她 打趣 说 。 尽 管 她 有 时 会 对 里 根 夫妇 不 能 及 
时 认识 到 艾滋 病危 机 的 紧迫 性 失去 耐心 ， 可 是 总 统 终于 在 1987 年 4 月 1 日 宣 
布 “ 抗 击 艾滋 病 的 战斗 是 我 们 的 头等 大 事 ”， 这 使 得 她 感到 非常 欣 奈 。 
1989 年 ， 伊 丽 莎 白 开 始 研发 “激情 ”男士 系列 香水 以 及 一 种 名 叫 “E 
钻 ”的 新 式 女 用 香水 ， 还 参加 了 在 纽约 、 巴 黎 和 伦敦 举行 的 推广 聚会 。 
“ 白 钼 ”系列 香水 绝对 不 容错 过 ， 它 是 拥有 4500 亿 美元 资产 的 荷兰 联合 利 
华 公司 生产 的 ， 毫 无 疑问 ， 在 这 两 款 香水 上 市 后 ,伊丽莎白 的 财富 又 迅速 


增加 了 。 
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BAR 图 私人 生活 变 成 了 公开 秘密 


第 九 章 国 
私人 生活 变 成 了 公开 种 密 


历时 31 年 .经 历 7 次 婚姻 .这 代表 着 ,伊丽莎白 * 泰勒 每 隔 平均 4 年 半 
的 时 间 ， 便 要 经 历 一 段 新 的 婚姻 。 如 此 频繁 的 婚礼 ， 再 加 上 结婚 双方 都 是 
知名 人 士 . 泰勒 能 够 留 给 自己 的 私人 空间 实在 是 太 少 ， 太 少 了 。 她 想 要 为 
自己 保留 一 些 秘密 ， 但 这 些 秘密 却 最 终 会 沦 为 报刊 头条 。 而 当 她 从 好 莱 雹 
淡出 .在 晚年 与 拉 里 ， 福 茧 斯 基 开 始 第 八 段 婚姻 时 ， 她 的 秘密 再 一 次 被 上 曝 
光 了 


1. 她 的 新 恋人 是 建筑 工人 


现在 ， 伊 丽 涉 白 的 孩子 们 已 经 拥有 了 自己 的 生活 ， 他 们 的 人 生 开 始 浙 
浙 地 离开 母亲 庇护 ， 走 向 了 自我 。 丽 莎 与 一 名 设计 师 结 了 婚 ， 并 生 下 了 一 
名 可 爱 的 小 女儿 。 小 迈克 尔 . 人 怀 尔 洒 吸取 了 在 英格兰 和 洛杉矶 那些 活生生 
的 教训 ， 之 后 在 电视 短 剧 《公元 》 中 出 演 耶 稣 基督 。 他 将 自己 的 成 功 归功 
于 父亲 怀 尔 洒 和 他 的 继父 理 查 德 ， 伯 顿 。 他 经 常 和 既是 演员 又 是 制 片 人 的 


203 


#28 2H@OO60OG60 COHEGEOE 


妻子 一 布鲁克 皮 兰 斯 一 起 去 拜访 伊丽莎白 。“ 可 惜 不 够 频繁 ，” 伊 丽 
莎 白 抱怨 道 ，“ 我 唯一 的 遗憾 就 是 我 不 能 经 常 看 到 迈克 尔 的 女儿 们 ， 也 就 
是 我 的 两 个 孙女 ， 莱 尔 和 内 奥 米 。” 

克里斯托弗 在 洛杉矶 工作 ， 是 一 个 电影 和 电视 编辑 。 他 的 儿子 凯 莱 布 
和 安德鲁 经 常 去 看 望 伊丽莎白 ,使 她 时 常 能 体会 到 当 奶 奶 的 滋味 。 而 他 前 
妻 艾 琳 却 患 上 了 艾滋 病 ， 这 让 伊丽莎白 极为 伤心 ， 在 得 知 这 一 消息 后 ， 她 
一 直 陪 伴 在 自己 的 儿媳 身边 ， 鼓 励 着 她 、 呵 护 着 她 ， 一 直到 生命 的 最 后 一 
刻 。 

如 今 ， 伊 丽 莎 白 的 人 生 只 剩 了 她 自己 ， 她 为 孩子 们 的 独立 感到 开心 
但 另 一 方面 ， 她 也 为 他 们 不 再 需要 自己 而 苦恼 着 。 

1988 年 早期 ， 伊 丽 莎 白 的 体重 只 有 122 磅 ， 苗 条 媚 娜 ， 脸 部 皮肤 看 上 
去 也 显得 年 轻 鲜艳 。 她 承认 自己 做 了 一 些 整容 手术 : “我 确实 做 了 脸 部 抽 
脂 手术 ， 因 为 我 的 皮肤 有 些 松懈 ,就 是 这 样 ! ”和 迈克尔， 杰克逊 于 1988 年 4 
月 到 12 月 期 间 进 行 世界 巡回 演出 ,伊丽莎白 和 索菲亚 * 罗兰 在 他 结束 瑞士 
站 的 演出 后 向 他 祝贺 ， 当 时 有 6 万 人 到 现场 观看 了 那 场 演出 。 

后 来 ， 受 到 伊丽莎白 热心 从 事 慈 善 活动 的 影响 ， 杰 克 偿 在 伦敦 向 查 尔 
斯 王子 和 戴 安娜 王妃 捐赠 了 一 张 45 万 美元 的 支票 用 于 重新 修 莹 大 奥 蒙 德 街 
儿童 医院 ， 那 是 他 在 温 布 利 演唱 会 的 收入 。 由 于 被 指责 与 男 童 有 过 令 人 不 
齿 的 行为 ， 杰 克 逊 不 顾 一 切 地 向 公众 展示 他 其 实 是 一 个 正常 人 的 形象 ， 以 
此 来 挽回 他 的 声誉 。 

1988 年 夏天 ， 伊丽莎白 本 受过 伤 的 后 背 又 一 次 受 创 ， 这 使 得 她 再 度 陷 
入 了 疼痛 一 一 服用 止痛 药 一 上瘾 的 恶性 循环 ， 并 再 次 因此 而 住院 。 当 
时 ， 她 的 身体 看 上 去 像 被 序 了 气 一 样 ， 显 得 非常 浮肿 ， 她 一 直 坐 在 轮椅 
上 ， 承 认 自己 沉 酒 于 醒酒 、 服 药 和 食物 之 中 。 也 正 是 在 这 次 住院 中 ， 她 认 
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识 了 自己 的 第 七 任 丈 夫 一 一 拉 里 … 福 膝 斯 基 。 

在 医院 的 康复 中 心 ， 与 一 个 人 展开 恋爱 的 最 好 方法 就 是 与 他 一 同 踏 上 
“第 13 级 台阶 ”。 刚 刚 开始 从 药品 或 酒精 中 清醒 过 来 的 伴 但 们 往往 会 因为 
在 治疗 的 过 程 中 彼此 依赖 而 开始 一 段 新 的 恋情 ， 这 种 依赖 于 对 方 的 支持 去 
戒除 酒 瘾 或 药 瘾 的 方法 往往 会 导致 灾难 性 的 后 果 。 

和 伊丽莎白 一 起 踏 上 “第 13 级 台阶 ”的 人 是 一 位 36 岁 的 卡车 司机 ， 他 
的 名 字 叫 拉 里 : 福 腾 斯 基 。 在 康复 中 心 ， 拉 里 说 出 了 自己 的 问题 他 找 不 
到 生活 的 方向 ， 并 曾经 多 次 因为 酒 后 驾车 被 捕 。 他 认为 ， 自 己 的 行为 与 那 
种 依赖 毒品 生活 的 瘾 君子 有 着 本 质 上 的 区 别 ， 在 他 对 自己 的 描述 中 ， 他 相 
信 自己 会 变 越 来 越 好 ， 并 会 迅速 地 回归 正常 。 

伊丽莎白 与 拉 里 是 在 一 次 集体 治疗 活动 中 认识 的 ， 在 伊丽莎白 看 来 ， 
他 们 在 彼此 最 脆弱 的 时 候 相 识 了 。 因 为 在 进行 心理 咨询 时 ， 医 生 为 了 让 病 
人 彻底 清醒 地 意识 到 自己 的 处 境 ， 往 往 会 以 攻击 性 的 语言 说 出 那些 他 并 不 
想 接受 的 现实 ， 同 时 彻底 挫 垮 你， 然后 再 鼓励 你 重 塑 自己 。 而 伊丽莎白 最 
旦 惧 的， 恰恰 就 是 这 样 的 心理 认 知 程序 。 她 是 高 高 在 上 的 女王 ， 一 旦 意 
识 到 自己 的 处 境 极为 悲惨 时 ， 她 往往 会 因为 不 知 所 措 而 无 法 调整 自己 的 行 
为 。 当 拉 里 发 现 了 伊 丽 莎 白 的 为 难 时 ， 他 立即 站 出 来 ， 保 护 了 伊丽莎白 ， 
而 这 种 来 源 于 单方 面 的 保护 迅速 地 成 为 了 双方 最 依赖 的 彼此 性 保护 。 

很 明显 ， 在 他 们 两 个 人 最 应 该 去 独立 寻找 各 自 的 问题 解决 答案 时 ， 他 
们 却 陷 入 了 另 一 种 极为 危险 的 依存 关系 中 。 伊 丽 莎 白 依 然 走 不 出 “为 爱 而 
生 ” 的 人 生 ， 她 迫切 地 需要 一 个 男人 来 为 自己 指明 生活 的 方向 ， 可 事实 
上 ， 这 个 男人 连 自己 的 生活 方向 在 哪里 都 搞 不 清楚 。 

康复 中 心 的 医生 们 期 望 病人 们 最 好 不 要 在 治疗 初期 谈 感情 问题 ， 从 恋 
爱 中 得 到 的 力量 会 令 他 们 认为 ， 自 己 真 的 已 经 恢复 了 ， 可 是 ， 经 验 往往 表 
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明 这 样 的 残酷 事实 ; 这 种 康复 只 是 表面 现象 ， 是 他 们 为 自己 逃避 治疗 而 找 
的 借口 。 伊 丽 莎 白 自然 知道 这 样 的 规律 ， 可 是 ， 当 拉 里 告诉 她 ， 他 爱 上 自 
已 时 ,伊丽莎白 又 奋不顾身 地 跳 了 进去 。 

拉 里 是 一 个 身体 健壮 的 建筑 工人 ， 他 总 是 在 伊丽莎白 后 背 疼 痛 发 作 
时 ， 推 荐 坐 在 轮椅 上 的 伊丽莎白 到 处 走 来 走 去 。 对 于 伊丽莎白 而 言 ， 来 自 
于 平民 阶层 的 拉 里 是 一 个 新 鲜 的 人 物 ， 他 的 一 生 都 在 平凡 中 度 过 ， 可 是 恰 
怡 在 自己 最 落魄 的 时 候 ， 却 认识 了 这 个 世界 上 最 有 名 的 女人 。 这 对 于 拉 里 
而 言 ， 无 疑 是 一 次 找寻 爱情 、 重 新 开始 新 生活 的 最 佳 机 会 。 

拉 里 来 自 于 加 利 福 尼 亚 的 斯 坦 顿 ， 那 是 一 个 盛产 橘子 的 小 城市 ， 由 于 
暂时 处 于 失业 状态 ， 他 只 能 使 用 卡车 司机 协会 工会 的 保险 来 支付 康复 中 心 
的 账单 。 在 与 伊丽莎白 相识 之 前 ， 他 曾经 结 过 两 次 婚 ， 第 一 次 的 婚姻 持续 
了 18 个 月 ， 对 方 给 他 留 下 了 一 个 女儿 ， 而 第 二 个 妻子 凯利 * 马 青 格 则 指责 
他 是 一 个 “ 彻 彻底 底 的 己 梦 ”， 他 曾经 在 一 次 口角 中 差点 抬 死 她 。 在 她 看 
来 ， 拉 里 是 一 个 天 性 喜欢 虐待 的 男人 ， 他 曾经 如 同 疯子 一 样 ， 将 弱小 的 马 
青 格 按 在 地 上 打 得 鼻 青 脸 肿 ， 还 不 断 地 用 拳头 猛 击 她 的 头 部 。 马 青 格 认 
为 ， 拉 里 在 做 这 一 切 时 ， 没 有 丝毫 顾及 到 自己 是 他 的 妻子 ， 而 是 能 打 多 狠 
就 打 多 狠 。 

于 是 ， 我们 完全 可 以 预见 到 拉 里 与 伊丽莎白 的 未 来 是 怎样 的 。 可 以 
说 ， 他 与 伊丽莎白 的 关系 本 身 就 是 建立 在 情欲 和 偶然 基础 之 上 的 ， 就 如 同 
建立 在 污水 池上 的 房子 一 般 。 当 然 ， 这 一 消息 也 同时 使 伊丽莎白 身边 那些 
声名 显赫 的 人 极为 震惊 : 伊丽莎白 与 拉 里 完全 是 两 个 世界 的 人 ， 他 们 在 一 
起 怎么 可 能 幸福 ? 可 是 ， 在 看 到 伊丽莎白 已 经 被 拉 里 迷 住 时 ， 他 们 最 终 不 
得 不 接受 了 这 样 的 事实 。 大 家 认为 ， 很 有 可 能 ， 拉 里 的 存在 能 让 伊 丽 东 白 
变 得 清醒 起 来 。 
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令 人 惊讶 的 新 恋人 


在 1988 年 的 圣诞 节 ， 他 们 都 已 经 从 康复 中 心 离开 了 。 伊 丽 莎 白 请 拉 里 
到 自己 的 家 中 去 吃饭 ， 虽 然 拉 里 对 那里 的 豪华 感觉 到 拘束 ， 可 是 他 在 不 久 
后 就 接受 了 与 这 个 声明 显赫 的 女人 同 床 共 枕 的 现实 。 不 过 ， 虽 然 现在 他 有 
了 一 个 出 名 而 有 钱 的 女友 ， 可 他 依然 在 从 事 着 建筑 工人 的 职业 ， 他 需要 以 
自己 的 工作 来 保持 旺盛 的 体力 。 

对 于 拉 里 而 言 ， 伊 丽 莎 白 完 完全 全 是 一 个 世界 级 的 名 人 ， 他 根本 不 知 
道 ， 这 样 的 女人 喜欢 什么 ， 而 自己 又 应 该 做 什么 来 讨 她 的 欢心 。 于 是 ， 他 
带 着 她 一 起 外 出 旅行 ， 这 可 能 是 伊丽莎白 这 一 生 与 过 的 最 寒酸 的 旅 
行 。 由 于 拉 里 的 财力 有 限 ， 他 们 只 能 找 一 块 空地 自己 做 饭 。 他 还 带 伊 丽 莎 
白 去 了 麦当劳 一 一 那 是 伊丽莎白 人 生 中 第 一 次 进入 快餐 店 。 
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当 他 们 开始 同居 后 ， 每 当 拉 里 早上 去 上 班 ， 伊 丽 莎 白 便 会 与 他 一 起 起 
床 ， 两 人 共 进 早餐 之 后 ， 拉 里 就 会 去 上 班 。 有 时 候 ， 伊丽莎白 也 会 放下 那 
些 昂贵 的 钻石 ， 穿 上 自己 的 皮 夹克 与 牛仔 裤 去 拉 里 的 工地 上 看 他 ， 而 她 的 
美丽 常常 会 令 整 个 建筑 工地 的 工人 全 部 罢工 。 

如 果 说 从 前 的 男友 让 伊丽莎白 感受 到 的 是 优雅 与 从 容 的 话 ， 那 么 拉 里 
带 给 她 的 则 是 来 自 于 平民 阶层 的 新 鲜 与 狂 野 。 在 两 人 都 处 于 清醒 状态 下 
时 ， 他 们 的 关系 是 很 快乐 的 ， 虽然 这 种 快乐 也 许 只 是 单纯 地 建立 于 情欲 与 
偶然 的 基础 之 上 。 拉 里 也 许 真 的 在 过 去 的 婚姻 中 恶 迹 斑 班 ， 可 是 ， 在 对 待 
伊丽莎白 时 ， 他 的 确 表 现 出 了 自己 男子 气概 的 一 面 。 也 正 是 这 种 最 纯朴 的 
男子 气概 ,让 伊丽莎白 在 随后 与 他 展开 了 一 段 时 间 不 短 的 婚姻 生活 。 

在 伊丽莎白 出 院 后 继续 自己 的 枇 善事 业 时 ， 她 曾经 试图 让 拉 里 也 加 入 
其 中 ， 可 是 ， 在 20 世 纪 的 90 年 代 初 ，“ 同 性 恋 ”对 于 平民 阶层 还 是 一 个 新 
鲜 词汇 ， 而 拉 里 在 与 伊丽莎白 相识 之 前 ， 他 并 不 知道 到 底 什 么 是 同性 恋 。 
最 终 ， 拉 里 接受 了 伊丽莎白 的 那些 同性 恋 朋 友 ， 并 志愿 加 入 了 艾滋 病 团体 
“天 使 食物 计划 ”中 去 。 在 那里 ， 他 为 那些 艾滋 病 患 者 提供 食物 ， 并 负责 
每 周 对 那些 做 饭 用 的 大 号 商用 锅 进行 两 次 清洗 ， 而 在 他 做 这 一 切 的 时 候 ， 
伊 丽 荡 白 就 坐 在 一 旁 看 书 ， 等 着 他 。 

与 伊丽莎白 交往 ， 拉 里 同样 也 很 新 鲜 ， 他 从 来 没有 想 过 ， 自 己 竟然 会 
与 一 个 这 样 有 名 的 女人 相 恋 。 不 过 ， 除 了 享受 伊丽莎白 的 生活 所 带 来 的 新 
鲜 以 外 ， 他 还 必须 接受 照顾 伊丽莎白 的 任务 。 长 时 间 的 柄 酒 与 滥用 药物 早 
已 将 伊丽莎白 的 身体 彻底 搞 垮 了 ， 她 再 也 无 力 对 任何 病菌 进行 对 抗 。1990 
年 3 月 ， 她 患 上 了 一 种 普通 的 病毒 感染 疾病 ， 并 差点 因此 而 丧命 ， 因 为 在 
治疗 病菌 感染 时 ， 她 还 在 肺 部 感染 了 病毒 ， 同 时 还 患 上 了 一 种 鹅 口疮 。 在 
这 上 段 时 间 里 ， 拉 里 担负 着 照顾 她 的 任务 ， 这 种 照顾 让 伊丽莎白 倍 受 感动 ， 
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同时 也 让 她 萌发 了 新 的 结婚 欲望 。 


2. 最 终 踏 人 第 8 次 婚礼 的 名 女人 


尽管 经 历 了 7 次 失败 的 婚姻 ， 她 在 20 世 纪 90 年 代 初 仍 坚信 “她 需要 婚 
姻 ”， 与 拉 里 的 婚姻 是 伊丽莎白 提出 来 的 。 拉 里 早 就 结 了 两 次 婚 ， 而 这 两 
次 婚姻 并 没有 让 他 的 生活 取得 什么 明显 的 改善 ， 他 甚至 有 不 愿意 再 结婚 的 
想法 。 不 过 ， 看 着 心爱 的 女人 向 自己 谈 起 这 件 事情 ， 他 依然 为 此 兴奋 。 

1991 年 7 月 ， 他 们 订婚 了 。 在 过 往 的 类 似 场 合 上 ， 总 是 男人 们 送 给 伊 
丽 莎 白 无 价 的 珠宝 ， 可 是 这 次 ,伊丽莎白 却 给 拉 里 的 祖母 和 姨妈 买 了 新 裙 
子 和 鞋子 。 对 此 ,伊丽莎白 从 来 没有 后 悔 ， 她 已 经 老 了 ， 现 在 的 她 已 经 足 
够 富有 ， 而 她 最 缺少 、 也 最 渴望 的 就 是 一 个 关爱 她 的 男人 ， 哪 怕人 们 会 因 
为 这 个 男人 比 自己 小 20 岁 而 展开 非议 ， 她 也 并 不 在 乎 。 

1991 年 10 月 初 ， 拉 里 与 伊丽莎白 的 婚礼 在 迈克 尔 ， ZS oe A] AE 
园 举行 ， 总 共有 160 人 出 席 了 那天 的 婚礼 ， 包 括 两 位 前 总 统一 一 里 根 和 福 
特 。 当 两 人 站 在 露台 下 当 着 玛丽 亚 娜 、 威 廉 姆 森 的 面相 互 陈述 结婚 暂 言 
时 ,一 架 直 升 机 的 友 鸣 声 在 他 们 旁边 响起 ， 一 名 记者 从 天 而 降 。 他 期 望 从 
这 场 令 世 人 再 次 震惊 的 婚礼 上 获得 一 条 大 新 闻 : “你 能 否 大 声 一 点 说 ， 以 
便 每 个 人 都 能 听见 吗 ? “ 

“不 ，” 伊 丽 莎 白 回 答 道 ，“ 为 什么 我 不 能 仅仅 说 给 拉 里 和 我 听 
呢 ?” 

伊丽莎白 送 给 了 拉 里 一 枚 式样 普通 的 金 戒 指 ， 他 送 了 她 一 枚 镶 有 钴 石 
的 戒指 一 一 这 几乎 花 光 了 他 的 所 有 财产 。 伊 丽 莎 白 的 朋友 与 子女 们 都 到 场 
了 ， 他 们 非常 明白 伊丽莎白 的 心情 ， 而 当 他 们 无 力 对 这 种 心情 进行 安慰 
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时 ， 他 们 也 只 能 期 望 伊丽莎白 可 以 从 拉 里 身上 获得 安慰。 

最 终 ， 这 次 婚礼 花费 了 150 万 美元 的 开支 ， 而 杰克 逮 承 担 了 这 笔 费 
用 。 后 来 ， 当 杰克 逊 因 被 指控 猥 衰 儿童 而 名 誉 扫地 的 时 候 ， 伊 丽 莎 白 坚 定 
地 为 他 辩护 ， 称 他 是 她 所 见 过 的 最 正常 的 人 。 福 特 夫妇 陪同 迈克 尔 一 道 前 
往 伦 敦 ， 迈 克 尔 在 那里 进 和 人 一 家 私人 诊所 接受 戒除 镇 痛 药 瘾 治疗 。 之 后 迈 
克 尔 通过 支付 2600 万 美元 解决 了 一 起 涉及 他 和 一 个 男 童 关系 的 民事 案件 。 
尽管 针对 他 的 刑事 调查 仍然 继续 进行 ， 但 到 1994 年 就 不 了 了 之 了 ， 没 有 人 
对 此 提出 任何 指控 。 

在 1991 年 10 月 ， 为 了 对 迈克 尔 为 他 们 举行 耗资 百 万 美元 的 婚礼 表示 感 
谢 ， 福 滕 斯 基 夫 妇 送 给 迈克 尔 一 只 来 自 亚马逊 的 罕见 的 白化 变种 鸟 ， 价 值 
2 万 美元 。 伊 丽 东 白 还 送 给 迈克 尔 一 头 重 5000 磅 的 名 叫 “ 吉 卜 赛 ”的 喜 怒 
无 常 的 大 象 。 在 欧洲 度 完 蜜月 之 后 ， 福 腾 斯 基 夫 妇 于 1991 年 11 月 回 到 了 美 
国 。 

1992 年 2 月 伊丽莎白 在 迪斯尼 乐园 庆祝 了 她 的 60 岁 的 生日 ， 邀 请 了 数 
以 百 计 的 宾客 参加 。 在 接受 一 家 电视 台 采 访 时 ， 她 告诉 容 尼 ' 卡 森 ， 她 对 
自己 能 够 活 到 60 岁 感到 很 惊讶。 当时 ,参加 伊 丽 落 白 生日 宴会 的 迈克 尔 ， 
勒 纳 由 于 在 影片 《巴顿 芬 克 》 中 的 出 色 表 现 而 被 提名 为 1991 年 奥斯卡 最 佳 
男 配 角 。 但 是 在 3 月 举行 的 第 64 届 奥斯卡 颁奖 晚会 上 ， 勒 纳 却 输 给 了 迈克 
尔 : 怀 尔 丁 的 岳父 杰克 帕 兰 斯 ， 后 者 凭借 在 影片 《城市 滑 头 》 中 的 出 色 
表演 一 举 夺 得 当年 的 最 佳 男 配角 。 在 宣布 朱 迪 福 斯 特 和 安东尼 ENE 
斯 凭借 影片 《沉默 的 羔羊 》 分 别 获得 奥斯卡 最 佳 男女 主角 之 后 ， 晚 会 的 最 
后 一 个 奖项 颁 给 了 伊丽莎白 ,她 身 着 白色 礼服 ， 戴 着 引 人 注 目的 标 有 艾滋 
病 字 样 的 红色 飘带 ， 出 现在 聚光灯 下 。 在 他 们 合作 出 演 影片 《 热 铁 皮 屋 顶 
上 的 猫 》34 年 之 后 ,保罗 纽曼 向 伊丽莎白 颁发 了 琼 - 赫 肖 尔 特 人 道 主义 
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奖 ， 这 是 她 获得 的 第 3 座 奥 斯 卡 奖杯 ， 而 这 个 奖杯 与 之 前 伊丽莎白 所 得 到 
的 奖项 意义 完全 不 同 ， 这 是 为 了 表彰 她 在 防治 艾滋 病 领域 做 出 的 显著 成 就 
而 颁发 的 。 在 回 家 之 后 ,伊丽莎白 把 这 座 小 雕像 摆 在 了 凭借 影片 《青楼 艳 
妓 》 和 《 谁 害怕 弗 吉 尼 亚 * 伍 尔 夫 ?》 获 得 的 奥斯卡 奖 的 旁边 。 

在 伊丽莎白 和 拉 里 长 达 8 年 的 婚姻 中 ,伊丽莎白 那些 心怀 善意 的 老 朋 
友 们 一 直 在 尽力 说 服 自己 ， 这 种 并 不 可 能 长 久 的 婚姻 最 终 将 会 被 证 明 是 可 
行 的 ， 他 们 可 以 清晰 地 看 到 拉 里 身上 的 优点 : 拉 里 是 出 于 真心 的 ， 他 言 出 
必 行 ,说话 算 话 。 这 个 来 自 于 平民 阶层 的 男人 非常 坚强 ， 能 够 给 予 伊 丽水 
白 精神 上 的 支持 ， 可 惜 的 是 ,伊丽莎白 有 时 候 却 会 将 拉 里 的 盲目 自 大 错 当 
成 一 种 勇敢 的 表现 。 

她 对 拉 里 的 这 种 偏爱 使 拉 里 失去 了 对 自己 的 正确 的 认识 ， 有 时 候 ， 他 
会 骄傲 地 告诉 伊丽莎白 ， 他 热爱 工作 、 喜 欢 高 山 ， 喜 欢 能 够 带 给 自己 力量 
的 大 汽车 。 或 许 是 被 爱 或 者 性 欲 蒙 珊 了 双眼 ， 所 以 ,伊丽莎白 对 他 非常 信 
任 ， 她 认为 拉 里 看 穿 了 她 的 一 切 ， 而 在 看 穿 这 些 东 西 之 后 ， 对 方 可 以 给 予 
她 充分 的 保护 。 在 他 们 的 婚姻 一 帆 风 顺 的 时 候 ， 伊 丽 莎 白 称赞 拉 里 说 ， 他 
是 一 个 非常 坚强 、 明 智 的 男人 ， 不 仅 优雅 ， 而 且 有 风度 。 事 实 上 ， 拉 里 根 
本 毫 无 成 为 名 人 的 气质 ， 在 宴会 上 ， 他 总 是 会 因为 与 客人 找 不 到 话题 而 很 
少 说 话 ， 而 且 他 总 是 尽量 站 在 有 阴影 的 地 方 ， 这 样 ， 他 就 不 必 因为 被 人 注 
意 而 去 绞 尽 脑汁 地 说 一 些 自己 并 不 擅长 的 恭维 话 了 。 

如 果 伊 丽 莎 白 可 以 接受 拉 里 的 平凡 与 某 些 平凡 人 经 常会 出 现 的 错误 的 
话 ， 他 们 的 婚姻 很 可 能 会 持续 一 生 ， 但 是 ,伊丽莎白 却 想 要 对 拉 里 进行 大 
改造 ， 而 且 这 种 改造 是 由 内 及 外 的 。 伊 丽 莎 白 一 向 热衷 于 参加 聚会 和 乘坐 
喷气 式 飞机 四 处 游玩 ， 她 很 喜欢 社交 ， 但 是 拉 里 却 认为 最 享受 的 事情 就 是 
在 一 个 没 人 管 他 叫 “ 伊 丽 莎 白 先生 ”的 地 方 ， 他 最 爱 的 事情 就 是 在 工作 了 
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一 天 之 后 ， 颌 洋洋 地 躺 在 电视 机 前 ， 观 看 一 些 美国 现下 最 流行 的 平庸 电视 
节目 。 

此 时 ,伊丽莎白 的 香水 生意 已 经 越 做 越 红 火 了 ， 到 了 1992 年 底 ， 她 赁 
借 1.5 亿 美元 的 资产 在 好 莱 坞 最 为 富有 的 10 名 女 星 当中 排名 第 6。 排 在 第 一 
位 的 是 资产 高 达 2 亿美 元 的 奥 普 拉 温 弗 里 。 不 幸 的 是 ， 伊 丽 莎 白 在 第 二 
年 遇 到 了 一 系列 重大 的 挫折 ， 部 分 原因 是 由 于 她 与 拉 里 日 趋 紧张 的 关系 。 

在 与 伊丽莎白 结婚 以 后 ， 拉 里 便 辞去 了 工作 ， 他 已 经 有 些 不 太 适 应 自 
CHIET: 工友 们 总 是 会 期 望 从 他 那里 听 到 一 些 有 关 好 莱 坞 最 著名 影星 
的 消息 ， 而 一 些 报社 记者 也 总 是 找到 他 、 驭 扰 他 。 也 正 是 因为 两 人 有 了 更 
多 的 时 间 在 一 起 ， 他 们 的 关系 开始 逐步 恶化 。 当 拉 里 辞去 了 工作 时 ， 伊 丽 
莎 白 有 些 受 伤 ， 她 看 到 自己 的 丈夫 整 日 无 所 事 事 地 过 着 奢侈 的 生活 ， 并 又 
再 次 开始 喝酒 。 有 一 段 时 间 ， 伊 丽 莎 白 到 处 给 他 找 恰当 的 工作 ， 由 于 他 的 
身材 魁梧 ， 南 希 ' 里 根 想 要 聘请 他 ， 充 当 一 个 无 价值 的 保镖 ， 可 是 ， 拉 里 
宁愿 身 在 床上 ， 或 是 整 日 穿着 浴 袍 看 电视 也 不 愿意 去 做 事 。 因 为 太 害怕 自 
己 的 这 段 婚姻 会 再 次 结束 ,伊丽莎白 竭尽 所 能 使 他 在 家 中 的 生活 变 得 更 为 
快乐 一 些 ， 还 为 他 建 了 私人 的 书斋 和 篮球 场 。 

为 了 让 自己 的 丈夫 拓宽 眼界 ， 伊 丽 莎 便 与 拉 里 开始 了 外 出 旅游 ， 并 期 
望 在 旅游 的 过 程 中 ， 可 以 使 两 人 的 关系 重新 恢复 平衡 ， 并 获得 对 彼此 新 的 
认 知 。 不 过 ， 拉 里 很 快 便 厌 倦 了 在 国外 的 生活 ， 并 开始 对 当地 的 饮食 感觉 
到 苦恼 ， 不 管 他 们 到 哪个 国家 ， 他 都 会 到 麦当劳 去 吃饭 。 

伊丽莎白 想像 中 的 浪漫 之 旅 最 终 使 两 人 都 大 为 失望 。 她 希望 自己 可 以 
与 拉 里 一 起 去 游览 自己 最 喜欢 的 地 方 ， 但 是 ， 多 半 时 候 ， 拉 里 都 会 选择 自 
己 待 在 饭店 中 拒绝 出 去 游玩 。 即 使 是 格 施 塔 德 的 高 山 空气 也 不 能 使 他 活跃 
起 来 ， 而 且 当 他 得 知 伊 丽 东 白 在 抵达 新 的 住处 前 给 工作 人 员 打 了 电话 ， 让 
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他 们 将 卫星 天 线 撤除 后 ， 他 感觉 到 了 极度 的 不 快 。 很 明显 ,伊丽莎白 期 望 
他 可 以 陪 自己 一 心 一 意 地 玩 ， 可 是 拉 里 只 感觉 到 了 自己 被 控制 的 难堪 。 

在 回 到 了 洛杉矶 之 后 ， 拉 里 开始 对 伊丽莎白 的 存在 完全 忽视 ， 正 如 之 
前 她 的 婚姻 失败 规律 一 样 ， 伊 丽 莎 白 开 始 试图 完全 地 控制 自己 的 丈夫 。 她 
总 是 期 望 拉 里 可 以 完全 在 自己 的 视线 范围 以 内 ， 即 使 他 在 隔壁 房间 非常 忙 
碌 ， 她 也 会 不 停 地 通过 对 讲 机 同 他 说 话 ， 使 得 他 不 胜 其 烦 。 伊 丽 莎 白 的 过 
分 控制 使 拉 里 感觉 自己 不 是 她 的 丈夫 ， 而 变 成 了 她 的 奴隶 ， 这 种 生活 状态 
让 他 感觉 诅 丧 ， 同 时 更 让 他 对 生活 与 婚姻 的 激情 消磨 贻 尽 。 直 到 后 来 ， 伊 
丽水 白 只 要 一 要 求 拉 里 陪同 自己 一 起 外 出 。 拉 里 都 会 毫 不 犹 移 地 加 以 拒 
绝 ， 因 为 一 旦 拉 里 在 公共 场合 对 着 其 他 的 女人 微笑 ， 伊 丽 莎 白 便 会 对 他 展 
开 教 训 。 

伊丽莎白 的 嫉妒 与 管教 让 拉 里 感觉 到 大 烦 不 已 ， 终 于 有 一 天 ， 他 向 着 
伊丽莎白 大 声 唆 道 ， “请 不 要 控制 我 ! 我 不 是 你 之 前 的 丈夫 ， 不 会 让 你 对 
我 呼 来 唤 去 ! ” 拉 里 的 威胁 使 伊丽莎白 感觉 到 了 失去 他 的 危险 于是， 她 
开始 让 步 ， 可 拉 里 已 经 对 她 产生 了 厌烦 的 情绪 。 

有 天 早上 ， 拉 里 在 餐厅 用 餐 的 时 候 ， 他 们 家 的 某 个 女 助理 只 穿着 一 件 
长 T 恤 便 走 了 进来 。 他 怀疑 是 伊丽莎白 故意 设计 的 圈套 来 试验 他 的 忠诚 ， 
并 立即 控制 了 自己 。 后 来 ， 他 因为 这 种 囚 笼 一 般 的 生活 而 感觉 到 困惑 ， 并 
因此 而 向 自己 的 姐姐 寻求 建议 。 姐 姐 非 常 明智 ， 同 时 不 无 幽默 地 告 诚 他 ， 
以 后 要 避 开 所 有 没有 穿 长 裤 的 女人 。 

在 1992 年 6 月 ,伊丽莎白 参加 了 在 阿姆斯特丹 举行 的 第 八 届 国际 艾滋 
病 会 议 。 那 些 极 端 同性 恋 组 织 的 示威 者 看 到 伊丽莎白 时 开始 高 喊 ， “行动 
EK, POA, 行动 起 来 ! ”可 是 ， 他 们 找 错 了 人 ,伊丽莎白 的 确 在 为 
他 们 的 权利 而 做 着 不 断 的 努力 ， 可 是 ， 这 种 努力 不 包括 以 极端 的 方式 举 
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行 。 

随后 ， 在 上 午 11 点 举行 的 记者 招待 会 上 ， 伊 丽 莎 白 谴责 美国 政府 对 艾 
滋 病 病人 设置 了 移民 限制 ， 并 对 总 统 乔治 布什 进行 了 抒 击 。“ 我 认为 布 
什 总 统 在 防治 艾滋 病 方面 毫 无 作为 ，” 她 说 道 ，“ 事 实 上 ， 我 甚至 怀疑 他 
是 否 知道 怎么 拼写 A-I-D-S。” 在 当时 ， 有 关 “ 拼 写 A-I-D-S” 的 批 
评 迅速 在 整个 世界 传 开 ， 不 管 是 东京 还 是 华盛顿 ， 几 乎 所 有 的 报纸 头 版 都 
刊登 了 这 一 消息 。 随 后 ， 有 位 医学 记者 告诉 伊丽莎白 ， 布 什 政府 不 会 因为 
“任何 明星 或 其 他 人 的 恐吓 而 改变 自己 的 艾滋 病 政策 ”。 而 伊丽莎白 当即 
对 此 进行 了 反驳 : “我 们 的 声音 需要 让 总 统 听 到 ! ” 


3. 爱情 终于 结束 ， 和 争吵 再 次 频 发 


1994 年 6 月 19 日 伊丽莎白 进行 了 左 髋 关节 复位 手术 。 后 来 使 她 感到 
害怕 的 是 ， 她 意识 到 自己 的 一 条 腿 比 另 一 条 要 短 一 些 ， 这 使 得 她 走 起 路 来 
明显 像 一 个 踊 子 。 她 不 得 不 再 接受 3 次 通关 节 手 术 ， 并 开始 像 一 个 婴儿 一 
样 ， 学 习 着 如 何 去 走 路 ， 对 此 她 非常 困惑 ， “为 什么 在 我 60 岁 的 时 候 ， 我 
还 要 去 学 习 这 些 东 西 ? ”让 她 苦恼 的 并 不 仅仅 是 身体 恶化 这 一 问题 ， 她 与 
拉 里 的 关系 也 正在 日 趋 走向 紧张 。 

事实 上 ， 在 进行 第 一 次 髋 关节 复位 手术 后 ， 拉 里 与 伊丽莎白 的 婚姻 便 
已 经 开始 触礁 了 ， 因 为 他 已 经 开始 对 她 的 体弱多病 与 “麻烦 事 过 多 ”而 感觉 
到 厌烦 了 。 虽 然 也 有 反省 ， 但 是 这 种 反省 往往 总 是 发 生 于 争吵 之 后 。 伊 丽 莎 
白 似乎 已 忘记 了 ， 自 己 之 前 与 理 查 德 长 达 十 几 年 的 婚姻 之 所 以 会 月 溃 ， 就 是 
因为 过 多 的 争吵 与 就 此 而 发 的 分 分 和 和 。 在 6 月 份 ， 伊 丽 莎 白 与 拉 里 争吵 时 
的 语言 变 得 越 来 越 尖 酸 刻 薄 ， 此 时 的 她 为 了 获得 再 次 的 宁静 ， 又 再 次 燃 起 了 
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想 要 依赖 药物 麻 酬 自己 的 想法 。 而 当 婚 姻 中 的 体贴 不 断 减少 时 ， 拉 里 不 再 鼓 
励 好 进行 腿 部 的 康复 活动 ， 而 是 取笑 她 是 一 个 可 怜 的 “ 足 子 ”。 在 空闲 的 时 
候 ， 他 总 是 与 自己 的 那些 建筑 工人 朋友 们 待 在 一 起 ， 他 们 之 间 以 粗鲁 的 方式 
说 话 ， 而 不 需要 将 自己 装 成 一 个 温文 尔 雅 的 上 流 人 物 。 

随后 ,伊丽莎白 开始 变 得 郁郁 蹇 欢 ， 她 对 客厅 进行 了 重新 的 布置 ， 并 
在 客厅 里 面 睡 了 长 达 3 年 的 时 间 。 如 今 的 他 们 已 经 很 少 进行 交流 了 ， 以 至 
于 最 后 伊丽莎白 不 得 不 通过 留 小 纸 条 的 方式 来 与 他 进行 对 话 。 因 为 没有 爱 
情 的 动力 伊丽莎白 开始 了 暴 饮 暴食 ， 并 且 很 快 就 恢复 了 减肥 前 的 体重 。 

虽然 伊丽莎白 是 一 个 不 善于 反省 自我 生活 ， 而 且 赠 恶 对 感情 与 人 际 关 
系 进行 分 析 的 人 ,但 是， 她 发 现 ， 若 自己 再 不 对 婚姻 进行 反省 的 话 ， 那 
么 ， 拉 里 总 有 一 天 会 离开 自己 。 可 是 就 算 接 受 了 婚姻 顾问 的 帮助 ， 她 的 婚 
姻 也 无 法 停止 向 着 坏 的 方向 不 断 发 展 着 ， 而 她 的 脾气 也 开始 变 得 越 来 越 暴 
躁 。 特 别 是 当 她 发 现 市 面 上 有 一 本 有 关 她 的 传记 上 ， 将 她 描写 成 了 一 位 任 
由 丈夫 对 自己 进行 虐待 的 妻子 时 ， 她 甚至 气愤 得 破口大骂 ， 并 因此 而 提起 
了 诉讼 。 虽 然 有 些 负面 新 闻 其 实 就 是 事实 ， 可 是 ， 她 却 害怕 自己 曾经 的 婚 
姻 生活 中 的 那些 负面 形象 会 让 自己 的 香水 生意 受到 影响 。 

如 今 的 她 看 起 来 就 如 同一 个 低层 的 妓女 一 般 ， 她 整 日 穿着 透明 的 睡衣 
在 家 中 待 着 ,就 算 家 中 来 了 客人 ， 她 也 总 是 穿着 这 样 的 衣服 来 接待 他 们 ， 
那些 尴 炊 的 人 们 甚至 能 够 透 过 她 的 透明 睡衣 看 到 她 身上 那些 因为 动手 术 而 
留 下 的 触目 惊 心 的 大 伤疤 。 她 的 房间 也 乱 得 如 同一 个 屠宰 场 一 般 ， 脏 得 令 
人 难以 置信 ， 里 面 到 处 都 是 垃圾 ， 看 起 来 就 如 同 堆积 了 好 几 顿 饭 的 盘子 和 
剩 菜 一 样 。 除 非 她 愿意 ， 否 则 任何 人 都 不 能 进来 为 她 收拾 房间 。 这 种 俐 过 
的 生活 让 拉 里 极为 反感 ， 同 时 也 使 两 人 的 矛盾 进一步 激化 。 

1994 年 9 月 11 日 ， 伊 丽 莎 白 的 母亲 萨 拉 去 世 了 。 在 萨 拉 晚 年 的 生活 
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中 ， 她 已 经 完全 放弃 了 对 女儿 生活 进行 操纵 的 欲望 ， 而 是 整 日 与 明星 莎 
嘉 宝 的 母亲 在 一 起 打 桥牌 ,或 是 与 一 些 已 经 退休 的 演员 一 起 出 去 旅行 。 伊 
丽 莎 白 对 自己 的 母亲 非常 大 方 ， 同 时 为 她 雇佣 了 专门 的 佣 人 ， 以 此 来 照顾 
母亲 的 起 居 。 虽 然 萨 拉 在 伊丽莎白 年 轻 时 对 她 颇 为 苛刻 ， 可 是 伊丽莎白 与 
母亲 之 间 的 矛盾 早已 因为 时 间 的 流逝 而 渐渐 减少 了 ， 在 母亲 去 世 时 ， 她 难 
免 伤 心 。 

在 1995 年 ,伊丽莎白 因为 心律 失常 住 进 了 医院 ， 而 此 时 的 拉 里 却 正在 
外 面 花 天 酒 地 ， 而 且 他 所 花费 的 一 切 还 需要 由 伊丽莎白 来 付 账 。 而 当 伊 丽 
水 白 康复 后 回 到 家 中 时 ， 他 却 艇 到 了 自己 的 小 天 地 里 ， 以 此 来 逃避 她 吹 毛 
求 症 的 检查 。 虽 然 如 今 的 他 的 确 是 依赖 于 伊丽莎白 生活 ， 可 是 ， 他 却 断然 
否认 公众 将 他 想象 成 一 个 受 人 资助 与 控制 的 人 ， 虽 然 这 恰恰 是 他 追求 的 。 

这 一 年 8 月 的 某 一 天 ， 他 单独 外 出 后 ， 直 到 第 二 天 中 午 还 没有 回 家 ， 
伊丽莎白 终于 忍无可忍 ， 并 最 终 将 他 赶 出 了 家 门 。 他 将 自己 房间 里 的 东西 
收拾 得 一 干 二 净 ， 甚 至 连 地 秘 与 窗帘 都 不 放 过 ， 然 后 ， 开 着 一 辆 车 将 它们 
全 部 带 走 了 。 那 一 年 ,伊丽莎白 63 岁 ， 拉 里 43 岁 。 在 1995 年 9 月 中 旬 ， 他 
们 正式 向 外 界 宣布 两 人 将 要 分 居 ， 而 这 一 消息 对 于 洛杉矶 的 那些 社交 名 流 
们 来 说 ， 奇 怪 的 并 不 是 他 们 会 分 开 ， 而 是 他 们 竟然 会 结婚 。 

伊丽莎白 向 洛杉矶 高 等 法 院 提起 了 离婚 诉讼 ， 在 诉讼 中 ， 她 说 自己 与 
拉 里 之 间 存 在 着 “无 法 调和 的 分 歧 ”。 离 婚 之 后 的 拉 里 重新 干 回 了 自己 的 
老 本 行 ， 又 成 为 了 一 名 建筑 工人 ， 不 过 他 的 律师 为 他 挣 到 了 高 达 200 万 美 
元 的 财产 ， 这 场 为 期 8 年 的 婚姻 最 终 让 他 成 为 了 名 副 其 实 的 百 万 富翁 。 
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第 十 章 加 
RBIS Sree 


ARASDHZA, HNRBANAHA, HELFER MeSH 
这 样 的 回答 ,身边 熟悉 的 人 一 个 个 地 先 自己 而 去 ,此 时 的 他 们 ， 已 然 分 不 
清楚 ， 活 着 是 命运 的 垂青 还 是 命运 最 残酷 的 惩罚 。 当 2009 年 6 月 25 日 ， 一 代 
巨星 迈克 尔 * 杰克 示 逝 世 的 消息 传 到 耳 中 时 ， 泰 勒 已 经 濒临 崩溃 了 。 回 顾 
以 往 ， 再 探 首 未 来 ， 这 个 往日 好 莱 坞 中 的 美丽 女人 顿 然 发 现 ， 死 神 之 镰 在 
悄 无 声息 间架 上 了 自己 的 脖颈 。 


1. 不 展 惧 衰老 的 勇者 


当 她 与 拉 里 的 婚姻 彻底 结束 后 ， 有 人 曾经 问 起 过 日 后 她 是 否 会 再 婚 ， 


“不 要 再 和 我 开玩笑 了 ， 我 可 不 想 变 成 家 庭 主妇 了 。” 看 起 


来 ， 婚 姻 中 的 一 切 对 于 她 已 经 感觉 到 厌倦 ， 面 对 婚姻 的 殿堂 和 携手 到 老 的 
伴侣 ， 她 已 经 不 再 奢望 了 。 不 过 ， 她 也 告诉 朋友 说 自己 不 会 拒绝 爱情 的 到 


来 。 
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胆小鬼 总 是 害怕 衰老 ， 面 对 当时 公众 对 于 自己 年 龄 的 空前 关注 ， 伊 丽 
莎 白 以 自己 独 有 的 智慧 与 勇气 ， 站 出 来 直面 自己 的 衰老 ， 她 承认 自己 已 经 
老 了 : “我 已 经 走 过 了 太 多 的 人 生 片 段 ， 如 今 ， 我 将 会 一 直 穿 着 我 的 紫 巍 
皮 服 ， 直 到 穿 不 动 为 止 。” 在 自己 做 了 三 次 通关 节 手 术 之 后 ， 她 走 起 路 来 
开始 变 得 非常 费力 ， 而 且 总 是 向 着 一 边 倾斜 。 在 1996 年 12 月 ， 伊 丽 莎 白 的 
身体 开始 变 得 越 来 越 差 ， 她 开始 有 头痛 的 感觉 ， 并 且 会 经 常 性 地 失忆 ， 接 
着 又 开始 丢 三 落 四 。 

在 1997 年 2 月 ， 医 生 告 诉 伊丽莎白 ， 她 的 脑 部 长 出 了 一 个 高 尔 夫 球 大 
小 的 肿瘤 ， 而 且 这 个 肿瘤 非常 危险 。 面 对 这 样 的 导 耗 ， 她 简直 快要 坚 倒 
了 ， 她 曾经 一 度 认 为 自己 马上 就 要 死 了 ， 并 对 生活 感觉 到 了 极度 的 失望 与 
痛苦 。 因 为 在 当时 ， 她 准备 筹办 自己 65 岁 的 生日 宴会 。 那 次 宴会 是 为 她 建 
立 的 艾滋 病 机 构 举办 的 慈善 聚会 ， 同 时 美国 广播 公司 将 会 进行 全 程 拍摄 。 
伊丽莎白 对 这 次 生日 宴会 极为 向 往 ， 同 时 还 将 举行 生日 宴会 看 成 了 自己 要 
去 完成 的 最 后 一 件 大 事 。 可 是 ， 医 生 同 时 也 告诉 她 : “ 若 不 马上 进行 手 
术 ， 就 有 可 能 会 死亡 。” 

出 席 这 个 宴会 对 于 此 时 身 患 重病 的 伊丽莎白 而 言 并 不 是 一 件 简单 的 事 
情 : 她 需要 在 会 上 做 一 次 非常 长 的 发 言 ， 可 是 当时 的 她 因为 紧张 而 引发 了 
严重 的 头痛 ， 而 且 脑 部 的 肿瘤 也 在 一 直 生长 。 伊 丽 莎 白 再 三 思量 ,依然 决 
定 要 举行 宴会 ，“ 若 将 这 次 宴会 取消 ， 只 能 证 明 我 是 一 个 胆小鬼 ， 更 是 个 
弱者 ! ”在 她 的 晚年 ， 她 一 直 将 为 艾滋 病 病人 筹措 资金 做 为 余生 中 的 头等 
大 事 。 现 在 的 她 既 不 能 跳 ， 也 不 能 唱 ， 就 连 演戏 也 已 经 力不从心 了 。 而 她 
唯一 筹措 资金 的 办 法 就 是 找 一 些 有 钱 的 朋友 去 参与 这 个 聚会 ， 并 期 望 他 们 
向 那些 可 怜 的 艾滋 病 患者 伸 出 援助 之 手 。 若 到 时 身 为 女 主角 的 她 都 不 去 参 
加 这 个 宴会 的 话 ， 肯 定 会 让 那些 支持 和 热爱 她 的 人 们 感到 失望 。 
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宴会 举行 当天 ， 她 最 终 出 现在 了 那里 ， 送 她 去 的 人 是 她 的 好 友 一 一 迈 
克 尔 杰克逊 。 虽 然 这 场 宴会 提前 了 两 周 ， 可 是 他 们 在 那 一 晚 为 艾滋 病 基 
金 会 差不多 筹集 了 大 约 100 万 美元 的 善 款 。 

在 宴会 后 两 天 ， 伊 丽 落 白 便 被 送 往 医院 进行 了 手术 。 手 术 的 过 程 无 疑 
充满 了 疼痛 。 在 长 达 十 年 与 痛苦 和 死亡 的 较量 中 ， 她 感觉 到 了 自己 的 生命 
中 拥有 了 更 加 强大 的 力量 。 祈 祷 已 成 为 了 她 生命 中 的 必 不 可 少 的 一 部 分 与 
一 种 自觉 的 状态 。 她 认为 自己 一 直 在 与 上 帝 交 流 ， 而 这 些 交 流 可 以 让 她 因 
为 衰老 、 因 为 死亡 而 遭受 的 恐惧 大 幅度 减少 。 当 那个 可 怕 的 肿瘤 成 功 地 从 
她 的 大 脑 中 取出 来 后 ， 她 想 知道 的 第 一 件 事情 便 是 ， 自 己 是 否 还 具有 正常 
而 清醒 的 理智 。 庆 幸 的 是 ， 手 术 非常 正常 ， 而 她 的 恢复 情况 也 很 好 。 虽 然 
她 的 头 上 出 现 了 一 条 7 英寸 长 的 伤口 ， 可 是 ， 她 看 上 去 依然 美丽 ， 而 这 种 
美丽 早已 是 从 内 而 外 散发 出 来 的 优雅 。 

在 英国 的 戴 安娜 王妃 去 世 后 不 入， 伊丽莎白 在 自己 的 家 中 举行 了 野餐 
会 ， 参 加 这 个 聚会 的 有 格 里 高 力 . 派克 、 谢 尔 、 强 尼 . 戴 普 、 纳 斯 塔 加 - 
金 斯 基 等 好 莱 坞 的 当红 明星 。 
每 一 个 人 都 在 怀念 已 故 的 王 
如， 整个 野餐 会 上 笼 单 着 忧郁 
的 气氛 。 后 来 ,伊丽莎白 和 美 
国 艾滋 病 研究 中 心 在 《纽约 时 
报 》 上 发 布 了 一 则 悼念 公告 ， 
呼吁 公众 继承 戴 安娜 的 遗愿 : 
“即使 很 少 有 人 会 这 么 做 ， 但 
这 依然 能 够 向 那些 遭受 HIV 和 


生命 本 就 是 一 场 勇 者 的 游戏 ， 就 算 衰老 来 临 
艾滋 病 之 苦 的 人 伸 出 援助 之 她 依然 以 微笑 对 待 
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胆小鬼 才 怕 衰老 ! 


第 十 章 图 最 后 几 年 的 瑰 单 与 寂寞 


Fa 
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开始 变 得 非常 消沉 ， 这 种 负面 的 情绪 很 快 被 她 的 家 人 感受 到 了 ， 他 们 请 求 
她 重新 返回 康复 中 心 ， 可 惜 的 是 ， 她 拒绝 了 这 一 要 求 。 自 己 的 人 生 很 可 能 
剩余 的 时 间 不 多 了 ， 她 不 想 再 将 它 浪费 在 与 人 谈天 、 受 人 指责 与 攻击 的 痛 
EPE. 

随后 ， 在 旧金山 和 洛杉矶 举行 的 为 艾滋 病 患者 捐款 的 义演 上 ， 人 们 看 
到 ， 以 往 那个 风光 而 又 美丽 的 银幕 女王 已 经 变 得 脆弱 不 堪 了 ， 她 连 走 起 
路 来 都 变 得 扬扬 晃 晃 。 她 的 体重 也 增加 到 了 175 磅 ， 而 在 之 前 的 这 段 时 间 
里 ， 她 一 共 摔 了 多 达 17 跤 ， 如 此 频繁 的 跌倒 让 她 的 的 肋骨 和 脚 踩 都 摔 坏 
了 。 

在 1998 年 1 月 6 日 ， 伊 丽 莎 白 开 始 变 得 虚弱 与 浮肿 起 来 ， 此 时 的 她 已 经 
处 于 生命 危机 之 中 了 ， 而 且 ， 她 还 不 得 不 使 用 过 度 的 止痛 药 来 缓解 通 骨 手 
术 留 下 的 伤 痛 。 在 每 一 次 服药 时 ， 她 都 曾经 想 过 要 自杀 ， 那 是 她 人 生 中 最 
黑暗 的 一 段 日 子 ， 同 时 也 是 让 她 难堪 而 又 无 奈 的 日 子 。 

1998 年 2 月 27 日 ， 可 怜 的 伊丽莎白 又 遇 到 了 另外 一 件 糟糕 透顶 的 事 
情 。 那 天 ， 她 正 准 备 与 儿子 克里斯托弗 与 家 人 一 起 庆祝 自己 的 66 岁 生日 。 
谁 知 ， 在 为 生日 宴会 做 准备 时 ， 她 却 突然 失去 了 平衡 ， 并 向 前 摔 倒 。 她 的 
头 撞 到 了 一 个 床 头 几 上 ， 这 让 她 顿时 失去 了 知觉 。 当 管家 因为 她 迟 迟 不 出 
来 而 推 开 她 的 房 门 时 发 现 ， 她 正 昏 倒 在 地 上 ， 满 脸 都 是 血 。 医 护 人 员 到 了 
之 后 ， 一 直 在 按 着 她 的 喉 史 拼 命 地 做 人 工 呼吸 ， 并 最 终 将 桩 桩 一 息 的 她 从 
死神 的 手中 抢 了 回来 。 在 这 一 次 出 院 后 ， 她 又 胖 了 25 磅 ， 同 时 目光 也 变 得 
更 加 果 汪 了。 虽然 医生 建议 她 开始 坐 轮椅 或 挂 拐杖 ， 可 是 ,伊丽莎白 却 
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断言 拒绝 了 : “轮椅 是 我 最 可 怕 的 焉 梦 。 它 让 我 感觉 到 自己 像 是 一 个 病 
人 。” 


2. 被 病魔 紧 紧 把 握 的 可 怜 人 


在 此 之 后 ,伊丽莎白 的 疼痛 一 直 非 常 强烈 ， 因 此 她 不 得 不 整 日 躺 在 床 
上 。 在 这 段 时 间 里 ， 她 只 允许 自己 的 几 个 好 友 与 家 人 来 看 望 她 。 此 时 ， 她 
的 儿子 小 迈克 尔 的 女儿 莱 尔 已 经 生 下 了 一 个 男孩 ， 伊 丽水 白 对 这 个 新 生命 
的 诞生 非常 高 兴 ， 这 让 她 再 次 看 到 了 生命 中 的 期 望 。 

所 有 来 看 望 过 伊丽莎白 的 人 都 为 她 感觉 到 心痛 ， 在 她 的 脸 上 ， 你 可 以 
明显 地 看 出 疼痛 正在 不 断 地 折磨 着 她 ， 可 是 她 就 是 不 说 ， 就 算 有 人 问 她 ， 
她 也 只 是 微笑 着 摇 摇 头 。 当 她 的 疼痛 发 作 时 ， 她 只 会 坐 在 那里 ， 睁 着 眼 
睛 、 紧 闭 着 嘴唇 ， 如 同 在 凝视 远方 一 样 。 家 中 的 佣 人 会 为 她 做 好 一 切 ， 可 
是 更 多 的 时 候 ， 他 们 会 让 她 一 个 人 待 着 。 这 是 一 段 痛苦 的 岁月 ， 伊 丽 莎 白 
的 整个 身体 都 被 固定 在 了 一 个 很 不 舒适 的 支架 上 ， 长 达 两 个 月 的 时 间 里 ， 
她 都 无 法 自由 动弹 自己 的 身体 。 与 此 同时 ， 她 收 到 了 全 世界 各 地 寄 来 的 多 
达 几 万 张 的 康复 卡片 ， 而 演艺 界 的 同行 也 将 越 来 越 多 的 荣誉 赠与 了 她 。 

在 1998 年 的 3 月 8 日 ， 由 于 伊丽莎白 成 功 的 表演 生涯 与 个 人 对 慈善 事业 
所 做 出 的 巨大 贡献 ， 她 被 授予 美国 演员 协会 的 终身 成 就 奖 。 可 是 之 后 ， 她 
便 被 送 到 了 医院 ， 进 行 整 夜 的 治疗 ,接受 反 复 的 检查 。 伊 丽 莎 白 终 于 意识 
到 ， 自 己 再 也 不 可 能 如 同 从 前 那样 ， 美 丽 而 自如 地 出 现在 公众 面前 了 。4 
月 17 日 ， 她 正式 宣布 自己 将 会 取消 之 后 长 达 4 个 月 的 所 有 会 见 ， 并 来 到 贝 
尔 艾 尔 ， 过 起 了 与 世 隔绝 的 生活 。 在 极度 的 痛苦 之 中 ， 她 依然 坚强 地 接受 
着 各 种 不 容 乐 观 的 治疗 。 有 一 次 ， 当 她 一 天 两 次 被 医护 人 员 推 人 手术 室 中 
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时 ， 身 边 的 人 不 禁 为 她 担心 了 
起 来 ， 可 是 ， 她 却 笑 着 安奈 所 
有 人 说 : “我 这 位 胖 夫 人 还 没 
有 唱歌 呢 ， 怎 么 能 这 么 快 就 消 
REN 

不 过 ， 随 后 她 便 从 公众 的 
视线 里 消失 了 ， 后 来 ， 她 回忆 
H: “我 并 不 是 不 热爱 外 面 的 
世界 ， 只 是 我 的 身体 再 也 不 容 
许 我 像 从 前 那样 出 去 了 。” 她 
尽 最 大 的 努力 让 自己 开心 ， 并 
过 电视 购物 来 买 
喜欢 的 东西 。 而 她 的 朋友 们 也 


些 自己 


并 没有 忘记 她 ， 歌 后 麦当娜 以 
往 都 会 送 花 给 她 ， 可 这 一 次 ， 
全 了 好 友 一 个 可 爱 的 脱衣 


姻 男 。 当 这 个 身材 健美 的 脱衣 舞 男 在 她 面前 跳 起 舞 时 ， 伊 丽 莎 白 笑 了 ， 同 


时 还 评价 说 : “这 正 是 医生 所 要 求 的 。” 

在 逃离 了 外 界 的 纷扰 之 后 ， 她 最 终 恢 复 了 正常 的 作息 习惯 。 早 上 6 点 
钟 ， 会 有 专人 叫 她 起 床 ， 她 的 护理 人 员 会 帮助 她 做 完 一 套 伸展 
完 早报 后 ， 她 会 吃 掉 医生 特意 为 她 制定 出 的 早餐 。 同 时 ， 她 还 会 与 自己 的 
佣 人 、 管 家 一 起 计划 一 天 的 活动 。 与 以 往 一 样 的 是 ， 每 天 早上 ， 她 还 是 会 
HATES RR. 

SARERA, HAMA REM NS, A, FMA 
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依然 每 天 坚持 短 时 间 的 散步 。 她 每 天 在 自己 两 英亩 见方 的 私人 花园 中 闲 
逛 ， 照 看 着 自己 的 玫瑰 花 。 她 喜欢 自己 的 宠物 ， 当 她 的 人 生 处 于 最 黑暗 的 
时 候 时 ， 这 些 可 爱 的 动物 是 唯一 不 会 抛弃 她 的 群体 。 在 上 午 回 家 前 ， 她 总 
会 检查 门口 : 她 期 望 那里 有 足够 的 食物 可 供 那些 迷路 的 小 猫 们 更 食 。 

从 上 午 11 点 到 下 午 1 点 ,伊丽莎白 会 坐 在 桌 前 回复 邮件 ， 对 一 些 与 艾 
滋 病 有 关 的 事务 进行 处 理 ， 有 时 候 ， 她 还 会 给 一 些 身 处 逆境 中 的 人 们 写 一 
些 安慰 性 的 信件 。 当 那些 因为 生活 挫折 而 受伤 的 人 们 收 到 了 这 位 女 名 人 的 
信件 时 ， 他 们 总 是 会 非常 感动 ， 并 会 为 她 信件 中 那些 动人 的 措辞 而 感动 。 

在 每 天 下 午 1 点 钟 时候 ， 伊 丽 莎 白 会 开始 吃 午 饭 ，3 点 钟 时 ， 她 会 准时 
坐 在 电视 机 前 ， 观 看 《 罗 西 ， 奥 唐 奈 秀 》， 这 是 她 最 喜欢 的 电视 节目 。 随 
后 ， 她 会 喝 一 些 茶 ， 吃 一 些小 烤 饼 。 通 常情 况 下 ， 剩 余 的 时 间 里 ， 她 会 坐 
在 自己 的 壁炉 边 上 ， 静 静 地 看 着 花园 ， 回 味 着 自己 的 一 生 。 晚 饭 一 般 在 7 
点 钟 开始 ， 伊 丽 莎 白 喜 欢 在 这 种 时 候 吃 一 些 鱼 加 米饭 ， 之 后 ， 她 便 会 回 到 
自己 的 房间 里 看 书 、 看 电视 ， 直 到 晚上 11 点 休息 。 

1998 年 仲夏 时 分 ， 她 收 到 了 一 封 来 自 于 拉 里 的 信件 ， 拉 里 对 他 们 的 离 
异 感 觉 到 后 悔 ， 同 时 期 望 搬 回 他 们 曾经 的 家 。 可 伊丽莎白 这 一 次 很 明智 地 
没有 给 他 机 会 ， 她 的 生活 已 经 承受 了 太 多 的 苦难 ， 此 时 ， 这 种 苦难 虽然 依 
然 在 持续 ， 却 不 应 来 自 于 早已 结束 的 婚姻 关系 。 在 66 岁 的 时 候 ， 伊 丽 莎 白 
终于 明白 ， 自 己 不 应 该 靠 着 男女 之 间 的 关系 来 解决 自己 的 问题 ， 特 别 是 同 
那些 直率 的 人 之 间 的 关系 。 因 为 在 问题 发 生 时 ， 这 样 的 人 总 是 会 变 得 非常 
好 斗 。 现 在 ， 她 转 而 求 向 自己 的 内 心 ， 并 期 望 从 中 寻找 解决 问题 的 答案 
最 重要 的 是 ， 她 反省 自我 、 向 上 帝 祈祷 ， 同 时 还 通过 向 别人 提供 帮助 来 寻 
求 答案 。 

在 同年 的 10 月 份 ， 伊丽莎白 出 席 了 在 圣 莫 尼 卡 举行 的 一 次 为 艾滋 病 儿 
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童 募捐 的 活动 ， 同 时 在 会 议 上 发 表 了 讲话 。 在 这 次 会 议 上 ， 她 将 自己 所 
喜欢 的 麦 特 尔 娃娃 拿 出 来 拍卖 ， 这 是 一 个 12 英 十 高 的 洋娃娃 ， 它 的 身上 
穿着 同 伊丽莎白 在 1954 年 奥斯卡 颁奖 礼 上 一 样 的 白色 礼服 ， 同 时 还 穿着 高 
跟 奎 ， 而 它 的 衣服 上 、 头 饰 上 一 共有 27 颗 镶嵌 在 铂金 的 钻石 ， 颇 为 惹 人 注 
目 。 这 一 娃娃 拍 出 了 2.5 万 美元 的 高 价 ， 而 这 些 钱 将 会 全 部 捐献 给 那些 可 
怜 的 艾滋 病 儿 童 。 

1999 年 ， 为 了 支持 艾滋 病 的 活动 ， 伊 丽 莎 白 捐 出 了 她 在 1970 年 参加 奥 
斯 卡 颁奖 晚会 时 所 穿 的 礼服 一 一 一 条 由 埃 迪 斯 * 海德 设计 的 低 胸 吊带 长 
裙 ， 这 条 长 裙 在 克里斯蒂 拍卖 ， 同 时 将 所 得 的 款项 全 部 捐 给 了 美国 艾滋 病 
研究 中 心 。 

PLE - 福 腾 斯 基 在 47 岁 时 依然 在 为 自己 和 伊丽莎白 离婚 而 感到 绝望 ， 
他 每 天 都 在 混乱 的 生活 中 度 过 。 在 1999 年 1 月 28 日 ， 他 摔 倒 了 ， 也 有 可 能 
是 被 人 推 下 来 的 ， 因 为 他 总 是 处 于 易 怒 状态 ， 这 让 周围 的 许多 人 对 他 有 意 
见 ， 他 头 朝 下 ， 从 自己 7 层 楼 高 的 转 梯 上 摔 了 下 来 ， 头 先 着 地 ， 并 把 颈 部 
摔 断 了 一 根 骨头 。 他 的 头 部 受到 了 重创 ， 很 有 可 能 在 未 来 都 无 法 走路 或 移 
动 了 。 伊 丽 莎 白 一 直 在 安 转 他 的 女儿 朱 莉 ， 并 每 天 和 她 通电 话 。 拉 里 并 没 
有 就 此 死去 ， 他 很 幸运 地 在 5 个 星期 的 治疗 后 康复 了 起 来 。 伊 丽 莎 白 虽然 
并 不 准备 与 他 复婚 ， 可 是 却 原谅 了 他 们 之 间 曾 经 发 生 过 的 伤害 与 争执 。 


3. 杰克 进 之 死 : ANCHE EEE 


时 间 慢 慢 地 在 平淡 中 缓慢 流 过 ， 当 伊丽莎白 习惯 了 这 样 生活 节奏 后 ， 
她 发 现 ， 有 时 候 能 够 这 样 过 生活 也 是 一 件 幸福 的 事情 。2004 年 时 ， 她 在 医 
院 接受 检查 时 ， 医 生 告诉 她 ， 她 已 经 患 上 了 充血 性 心脏 衰竭 ， 而 此 时 的 
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她 已 经 学 会 了 坦然 接受 加 在 自己 身上 的 所 有 病痛 折磨 。2005 年 ， 步 人 晚年 
的 伊丽莎白 身体 每 况 全 下 ， 一 切 行动 都 不 得 不 依靠 轮椅 。 由 于 身体 过 于 虚 
弱 ， 医 生 建 议 她 在 不 须 开刀 的 情况 下 ， 在 心脏 置 和 一 个 新 式 的 夹 钳 仪器 来 
修补 已 出 现 裂 颖 的 心脏 瓣膜 。 可 是 因为 她 的 身体 过 度 虚弱 ， 这 一 手术 一 直 
被 延迟 了 下 来 。 

在 人 生 的 最 后 10 年 间 ， 她 减少 了 频繁 的 外 出 ， 慢 慢 地 习惯 了 与 朋友 们 
相处 的 日 子 。 当 杰克 迟 也 从 舞台 上 退 下 来 后 ， 他 们 开始 了 更 加 频繁 的 交 
往 。 有 时 候 ， 他 们 甚至 会 长 达 几 个 小 时 地 给 彼此 打 电 话 

可 是 ， 当 有 一 天 伊丽莎白 接 到 了 一 个 电话 后 ， 与 杰克 偿 在 一 起 的 美好 
时 光 转 眼 成 为 了 过 去 ， 对 方 告诉 她 : 迈克 尔 - 杰克 还 去 世 了 。 

众所周知 ， 在 2009 年 6 月 26 日 ， 由 于 私人 医生 莫 里 违规 操作 ， 为 杰克 
撑 注射 了 过 量 的 镇 静 剂 ， 导 致 他 心脏 病 突 发 而 逝世 了 。 

和 杰克 偿 的 生死 离别 让 伊丽莎白 悲痛 欲 绝 ， 告 闻 己 耗 ， 伊 丽 莎 白 一 句 
话 都 说 不 出 来 ， 当 她 正在 为 杰克 偿 的 死亡 不 知 所 措 时 ， 她 的 家 人 及 时 赶 到 
了 她 的 身边 。 他 们 很 清楚 ， 对 于 她 而 言 ， 杰 克 逊 意味 着 什么 ， 而 此 时 ， 他 
们 能 够 做 的 ， 只 是 默默 地 看 守 着 她 ， 防 止 她 自杀 。 

她 一 遍 遍 地 重复 着 : “这 怎么 可 能 ? ”“ 上 帝 啊 ， 我 的 心 都 要 碎 
了 ! ”“ 我 会 想念 他 的 ， 上 帝 啊 ， 我 简直 不 能 想象 ， 自 己 的 生活 没有 了 他 
将 会 变 成 什么 样 1 ” 

她 就 这 样 ， 一 直 重复 着 这 些 悲 伤 的 语句 。 在 随后 ， 她 离开 了 自己 的 住 
所 ， 她 是 被 家 人 送 到 洛杉矶 医院 接受 治疗 的 。 她 的 身体 已 经 因为 悲伤 过 
度 、 无 法 自拔 而 导致 极度 虚弱 了 。 此 时 的 伊丽莎白 无 法 消化 自己 “ 丢 了 
心 ” 的 痛苦 ， 不 得 不 住 进 了 医院 ， 杰 克 撑 的 死亡 让 她 彻底 失去 了 对 生活 的 
希望 。 
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彩色 的 现实 转眼 变 成 了 灰暗 的 回忆 ， 美丽 的 时 光 再 也 无 法 回来 。 


事实 上 ， 在 接 到 好 友 去 世 的 消息 时 ,伊丽莎白 正 整装待发 ， 准 备 前 往 
英国 给 杰克 撑 的 伦敦 巡回 演唱 会 助威 呐喊 。 这 是 他 们 早 就 约定 好 的 。 当 年 


持 她 的 就 是 伊丽莎白 . 泰勒 。 

1993 年 ， 杰 克 进 变 童 案 成 为 了 各 大 报刊 的 头条 ， 在 面 对 这 样 的 丑闻 
时 ,许多 好 莱 坞 影星 都 对 此 保持 了 沉默 。 但 是 ， 伊 丽 莎 白 在 考虑 了 许久 之 
后 ， 最 终 打 破 了 沉默 ， 公 开 地 表示 ， 自 己 坚 信 杰 克 逊 是 “绝对 无 吝 的 ”。 
她 坚定 地 站 在 他 那 一 边 ， 在 杰克 偿 最 低迷 的 时 候 ， 她 不 顾 自 己 难以 忍受 的 
背部 伤 痛 ， 亲 自 飞 到 曼谷 去 陪同 好 友 。 要 知道 ， 那 个 时 候 ， 她 已 经 许久 不 
做 长 途 旅行 了 。 当 深 在 困惑 中 的 杰克 撑 看 到 了 伊丽莎白 时 ， 他 所 能 做 的 ， 
就 是 感受 着 她 的 拥抱 ， 默 默 地 流泪 。 

伊丽莎白 表示 ， 她 坚信 那些 有 关 杰 克 偿 被 指控 涉嫌 男 童 性 骚扰 的 一 切 
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罪名 ， 最 终 都 会 得 以 平反 : “我 知道 他 是 清白 的 ， 我 希望 那些 批评 他 的 人 
最 后 把 话 吞 回去 ! 迈克 尔 是 一 个 智慧 而 又 感性 的 人 ， 他 不 仅 善 解 人 意 ， 而 
且 极 富有 同情 心 ， 同 时 又 总 是 慷慨 到 过 分 。 他 的 个 性 正直 ， 也 正 是 因为 这 
种 正直 ， 他 总 是 会 被 痛苦 所 伤害 。 他 还 很 好 奇 ， 总 是 会 想 要 和 弄 明白 ， 到 底 
是 什么 让 人 们 坚持 到 了 最 后 ， 超 越 苦 难 活 了 下 来 。 的 确 ， 他 并 不 真正 属于 
我 们 ， 若 他 显得 格格 不 人 的 话 ， 那 正 是 因为 他 已 经 超越 了 生命 的 极限 ! ” 

在 1994 年 的 2 月 ， 在 进行 《杰克 偿 一 家 的 荣誉 》 节 目的 录制 现场 ， 杰 
克 逊 望 着 伊丽莎白 动情 地 说 : “在 我 最 近 的 磨难 和 忧伤 中 ,伊丽莎白 站 在 
我 身 旁 ， 坚 定 地 给 我 以 力量 和 支持 。 她 不 为 与 论 所 动 ， 因 为 她 知道 真理 终 
将 获胜 ! ” 

当时 ， 准 备 做 艇 部 移植 手术 的 伊丽莎白 是 被 人 用 轮椅 推 到 台 侧 ， 之 
fa, WEAR CW Sk, Wi BES THAT: “我 很 荣幸 在 这 里 与 
我 所 爱 的 你 在 一 起 …… 我 们 能 体会 你 所 忍受 的 痛苦 ， 因 为 我 们 同 你 一 起 ， 
忍受 了 那些 痛苦 。 但 是 ， 我 知道 ， 你 终 将 熬 过 那些 黑暗 时 分 ， 重 新 出 现 。 
虽然 疲惫 不 堪 、 伤 痕 累 累 ， 但 你 依然 如 魔幻 般 完 好 无 损 。” 

在 说 完 这 些 之 后 ， 伊 丽 东 白 直接 切 人 了 主题 : “多 少 的 小 报 消息 ! 多 
么 符 人 听闻 的 电视 节目 ! 亲爱 的 ， 我 们 相信 ， 你 最 近 遭 受 的 折磨 不 会 改变 
你 对 儿童 的 同情 和 热爱 。 你 是 宇宙 中 最 亮 的 星矢 。 不 要 让 任何 东西 蒙蔽 你 
领袖 般 的 光芒 。 毫 无 疑问 ， 迈 克 尔 ， 你 就 是 流行 歌 王 ! ” 

毫 无 疑问 ， 伊 丽 范 白 与 杰克 逊 之 间 是 彼此 忠诚 的 ， 他 们 的 忠诚 早已 超 
过 了 男女 间 的 普通 关系 。 多 年 来 ， 他 们 一 直 保持 了 经 常 性 的 通话 ， 进 行 着 
不 断 的 交流 与 倾诉 。 有 时 候 ， 他 们 也 会 使 用 特殊 的 方式 ， 向 着 适 远 的 地 方 
默默 地 问候 。2008 年 12 月 20 日 ， 伊 丽 莎 白 坐 着 轮椅 来 到 了 好 莱 坞 的 一 家 修 
道 院 里 ， 那 时 ， 她 的 样子 令 所 有 人 惊讶 : 她 头 戴 牛仔 帼 ， 鼻 梁 上 架 着 一 副 


230 


第 十 章 图 RELSHMESRR 


太阳 镜 ， 鲜 红 的 唇膏 把 脸色 衬 Sig 
托 得 更 加 苍白 ， 这 不 是 摇滚 天 
迈克 尔 . 杰克 撑 最 常 出 现 的 
装扮 吗 ? 而 当时 ， 并 不 在 身边 
的 迈克 尔 . 杰克 偿 在 看 到 了 好 
友 的 打扮 后 ， 一 定 会 露出 一 丝 
会 意 的 微笑 …… 

如 今 ， 这 一 切 都 已 结束 ， 
当 迈克 尔 * 杰克 撑 的 人 生 最 终 
被 人 为 地 画 上 了 句号 后 ， 伊 丽 他 是 天 才 、 他 是 活着 的 传奇 他 是 不 朽 的 天 王 巨 
世 自 的 眼泪 再 也 没有 停 过 ; 这 。 TAP: MRC RARRB RR 
样 的 悲伤 在 她 的 人 生 中 从 来 没有 出 现 过 ， 父 亲 去 世 时 、 理 查 德 去 世 时 、 母 
亲 去 世 时 ， 翡 伤 都 未 如 此 深入 骨髓 ，“ 我 是 如 此 深 爱 着 他 ， 可 是 上 帝 却 抢 
走 了 他 。 天 啊 , 我 太 想念 他 了 ! ” 

在 她 眼中 ， 他 是 天 才 、 他 是 活着 的 传奇 、 他 是 不 朽 的 天 王 巨星 ， 可 
是 ， 他 更 是 她 的 好 友 、 她 在 人 生 最 后 几 年 里 最 亲爱 的 爱人 ， 如 今 ， 这 一 切 
都 已 随 着 盖 在 棺 樟 上 的 黄土 掩埋 在 了 地 下 ， 成 为 了 她 记忆 深 处 最 可 怕 的 疼 
痛 。 


4. “SRE RZ Bell TEM AG 


WOK - AHN ERA ESPANA, bia, 
她 对 生命 与 生活 彻底 失去 了 希望。 


2010 年 ， 伊 丽 莎 白 的 身体 状况 十 分 堪忧 ， 由 于 长 时 间 坐 在 轮椅 上 ， 她 
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活 再 也 无 法 燃 起 激情 。 家 人 与 医生 建议 她 直接 进入 医院 接受 治疗 ， 可 她 坚 
决 拒绝 前 往 医 院 。 所 有 人 都 可 以 看 得 出 来 ， 虽 然 没 有 人 愿意 说 她 已 经 绝 
望 了 ， 可 是 ， 她 的 确 已 经 被 病魔 折磨 得 不 行 了 。 如 今 ， 她 的 头 部 已 不 能 活 
动 ， 只 能 依靠 在 肩 部 ， 那 真是 让 人 看 着 心 伤 。 她 自己 告诉 家 人 : “请 不 要 
让 我 再 去 那个 冰冷 的 地 方 ， 我 厌倦 了 病痛 带 给 我 的 痛苦 ， 我 已 经 已 经 活 够 
Ui 

2011 年 2 月 ,伊丽莎白 因为 心脏 病 再 次 改作， 她 不 得 不 进入 医院 接受 
了 治疗 ， 此 次 住院 时 ， 院 方 多 次 传 出 有 关 她 的 不 好 消息 ， 可 是 ， 她 最 终 坚 
持 了 下 来 ， 并 与 家 人 与 朋友 一 起 观赏 了 奥斯卡 颁奖 典礼 ， 同 时 ， 还 在 医院 
里 度 过 了 自己 79 岁 的 生日 。 

2011 年 3 月 ， 刚 刚 康复 不 久 的 伊丽莎白 泰勒 因为 充血 性 心脏 衰竭， 
而 被 送 入 了 洛杉矶 的 悉 达 斯 西奈 医院 治疗 ， 这 是 进入 3 月 份 以 来 ， 伊 丽 落 
白 第 二 次 入 院 。 而 在 这 一 次 ， 她 真 的 如 同 自己 所 说 过 的 那样 一 一 “进去 了 
就 再 也 不 会 出 来 ”， 在 3 月 23 日 ， 一 代 巨 星 伊丽莎白 : 泰勒 最 终 因 心脏 误 
竟 而 不 幸 逝 世 了 。 

在 伊丽莎白 去 世 后 ， 人 们 原 以 为 她 会 选择 与 父母 一 同 长 眠 在 一 个 墓 园 
中 ， 可 她 最 终 选 择 了 美国 加 利 福 尼 亚 州 格 兰 戴尔 市 的 森林 草坪 墓 园 ， 那 里 
埋葬 着 许多 好 莱 坞 传奇 影星 ， 其 中 包括 克拉 克 ' 盖 博 、 吉 米 . 斯 图 尔 特 
最 重要 的 是 ， 那 里 有 她 最 心爱 的 好 友 : 迈克 尔 * 杰克 还 。 

也 许 ， 在 天 堂 的 门口 迈克尔 杰克 偿 正在 舞 着 自己 的 太空 步 ， 迎 接 
着 伊丽莎白 的 到 来 ， 因 为 此 时 的 她 应 该 回 到 属于 自己 的 天 堂 去 了 ， 也 因为 
这 个 活着 的 传奇 本 身 就 是 一 座 无 法 逾越 的 高 峰 。 如 今 这 个 传奇 终于 昂首 回 
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亲爱 的 ， 别 怕 ， 死亡 来 临 ， 我 在 天 堂 口 等 待 ， 一 如 往常 ， 紧 紧 地 拉 


到 了 送 她 来 到 这 个 世界 的 出 口 。 

2011 年 的 3 月 26 日 ， 伊 丽 莎 白 的 葬礼 在 森林 草坪 幕 园 举 行 。 芋 礼 比 原 
定时 间 推 迟 了 15 分 钟 ， 她 的 发 言 人 萨 利 - 莫 里 森 表 示 ， 这 是 因为 伊丽莎白 
留 下 的 遗愿 ， 她 甚至 期 望 人 们 可 以 在 自己 的 葬礼 上 宣布 ， “伊丽莎白 就 连 
参加 自己 的 葬礼 都 会 迟到 。” 

整个 葬礼 不 过 1 个 多 小 时 ， 这 个 简朴 而 低调 的 方式 只 对 挚友 与 家 人 开 
放 。 为 了 保证 整个 仪式 可 以 在 私密 环境 下 进行 ， 格 兰 戴尔 警察 局 出 动 了 大 
批 警力 ， 将 墓地 的 出 口 人 口 都 进行 了 封锁 一 一 伊丽莎白 已 经 过 够 了 在 公众 
的 关注 下 生活 ， 如 今 ， 她 期 望 自己 在 亲友 的 祝福 声 中 安静 地 离开 。 

在 本 书 的 最 后 ， 让 我 们 再 一 次 回顾 她 的 人 生 : 
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她 出 生 于 英国 ， 

她 12 岁 成 名 ， 

她 18 岁 首 披 婚纱 并 在 同年 经 历 离婚 ， 

随后 ， 她 开始 了 自己 频繁 而 又 令 人 心 碎 的 婚姻 生活 ， 
在 19 岁 时 ， 她 已 是 超级 巨星 ; 

她 是 美国 电影 史上 最 具有 色彩 的 人 物 ， 

她 拥有 美丽 ， 更 拥有 魅力 ， 

半 个 多 世纪 以 来 ， 她 始终 是 媒体 追逐 的 目标 ; 

多 年 来 的 病痛 使 之 更 热衷 于 投身 慈善 事业 ， 

在 生命 的 尽头 ， 她 留 下 的 是 一 曲 值得 回味 的 挽歌 ， 
79 年 间 ， 她 始终 为 自己 而 活 ， 

她 是 传奇 

她 是 无 可 颠覆 。 
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